


Precognición,	un	mundo	gobernado	por	el	relativismo	y	medusas	alienígenas
gigantes.	El	mundo	que	Jones	creó	es	un	clásico	de	Philip	K.	Dick	que	toma
reflexiones	filosóficas	profundas	y	les	infunde	una	acción	trepidante.

Floyd	Jones	siempre	ha	podido	ver	exactamente	lo	que	sucederá	en	su	futuro
a	un	año	vista;	un	regalo	y	una	maldición	que	comenzó	un	año	antes	de	que
naciera.	 Como	 un	 adivino	 en	 un	 carnaval	 postapocalíptico,	 Jones	 es	 una
fuerza	poderosa,	y	puede	ser	capaz	de	alejar	a	 la	sociedad	de	su	relativismo
paralizante.
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Para	Eph	Konigsberg,	que	hablaba	deprisa	y	hablaba	muy
bien
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1

La	 temperatura	del	Refugio	variaba	entre	 los	37	y	 los	38	grados	Celsius.	El
aire	 estaba	 constantemente	 cargado	 de	 vapor,	 que	 flotaba	 y	 se	 rizaba	 con
lentitud	por	todas	partes.	Los	géiseres	de	agua	caliente	salían	a	borbotones	de
un	 «suelo»	 que	 no	 era	más	 que	 una	 superficie	 inconstante	 de	 limo	 caliente
compuesto	 de	 agua,	 minerales	 disueltos	 y	 pulpa	 fungosa.	 Los	 restos	 de
líquenes	y	protozoos	coloreaban	y	espesaban	la	capa	de	humedad	que	goteaba
por	 todas	 partes,	 sobre	 las	 rocas,	 los	 arbustos	 parecidos	 a	 esponjas	 y	 las
diversas	instalaciones	de	las	que	estaba	provisto	el	 lugar.	Habían	pintado	un
cuidadoso	 fondo,	 una	 larga	 meseta	 que	 surgía	 de	 un	 océano	 de	 aspecto
profundo.

Sin	 lugar	a	dudas,	el	Refugio	fue	diseñado	basándose	en	el	útero.	No	se
podía	negar	esa	apariencia,	y	nadie	la	había	negado,	en	realidad.

Louis	se	agachó	y	arrancó	malhumorado	un	hongo	de	color	verde	pálido
que	 crecía	 cerca	 de	 sus	 pies	 y	 luego	 lo	 rompió.	Debajo	 de	 la	 piel	 orgánica
húmeda	había	una	malla	de	plástico	hecha	por	la	mano	del	hombre:	el	hongo
era	artificial

—Podríamos	estar	peor	—dijo	Frank	mientras	miraba	cómo	arrojaba	lejos
el	hongo—.	Podríamos	tener	que	pagar	por	todo	esto.	Seguro	que	al	Fedgov	le
ha	costado	miles	de	millones	de	dólares	montar	este	lugar.

—Escenografía	escénica	—respondió	Louis	con	amargura—.	¿Para	qué?
¿Por	qué	nacimos	así?

Frank	contestó	sonriendo.
—Somos	mutantes	superiores,	¿recuerdas?	¿No	fue	eso	lo	que	decidimos

hace	ya	años?	—Señaló	el	mundo	que	se	veía	más	allá	de	la	pared	del	Refugio
—.	Somos	demasiado	puros	para	eso.

Lo	que	se	veía	fuera	era	San	Francisco,	la	ciudad	nocturna	medio	dormida
envuelta	en	 su	manto	de	niebla	helada.	Se	veía	algún	coche	aquí	y	allá;	 los
grupos	de	viajeros	surgían	como	complicados	gusanos	de	forma	segmentada
de	las	terminales	del	monorraíl	subterráneo.	Las	pocas	luces	de	los	despachos
apenas	 brillaban...	 Louis	 le	 dio	 la	 espalda	 al	 paisaje.	 Le	 dolía	 demasiado
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verlo,	saber	que	estaba	allí,	atrapado,	inmovilizado	dentro	del	círculo	cerrado
del	grupo,	darse	cuenta	de	que	nada	existía	para	ellos,	excepto	estar	sentados
y	mirar,	los	años	vacíos	en	el	Refugio.

—Tiene	 que	 haber	 un	 propósito	 —declaró—.	 Una	 razón	 para	 nuestra
existencia.

Frank	se	encogió	de	hombros	con	un	gesto	de	resignación.
—Somos	 un	 mal	 chiste	 de	 cuando	 la	 guerra,	 generados	 por	 las

concentraciones	de	radiación.	Daños	genéticos.	Un	accidente...	como	Jones.
—Pero	 nos	mantienen	 vivos	—dijo	 Irma	 detrás	 de	 ellos—.	Después	 de

todos	estos	años,	nos	mantienen	con	vida,	y	nos	cuidan.	Deben	de	sacar	algo
de	todo	esto.	Deben	de	tener	algo	pensado.

—¿El	 Destino?	 —le	 preguntó	 Frank	 con	 voz	 burlona—.	 ¿Nuestro
propósito	cósmico?

El	 Refugio	 era	 un	 lugar	 turbio	 y	 lleno	 de	 humedad	 asfixiante	 que
mantenía	encarcelados	a	los	siete.	Su	atmósfera	era	una	mezcla	de	amoníaco,
oxígeno,	 freón	 y	 trazas	 de	 metano,	 muy	 cargada	 de	 vapor	 de	 agua,	 y	 sin
dióxido	de	carbono.	El	Refugio	 lo	habían	construido	veinticinco	años	antes,
en	1977,	y	los	miembros	más	antiguos	del	grupo	tenían	recuerdos	de	una	vida
anterior	en	incubadoras	mecánicas	separadas.	La	mano	de	obra	original	había
sido	excelente,	y	de	vez	en	cuando	hacían	algunas	mejoras.	Los	trabajadores
humanos	 normales,	 protegidos	 por	 trajes	 herméticos,	 entraban	 de	 forma
periódica	en	el	Refugio,	arrastrando	sus	equipos	de	mantenimiento	tras	ellos.
Por	 lo	 general,	 era	 la	 fauna	 móvil	 la	 que	 se	 descomponía	 y	 necesitaba
reparaciones.

—Si	tuvieran	un	propósito	para	nosotros,	nos	lo	dirían	—afirmó	Frank.	Él
confiaba	en	las	autoridades	del	Fedgov	que	se	encargaban	del	Refugio—.	El
doctor	Rafferty	nos	lo	diría,	lo	sabéis.

—Yo	no	estoy	tan	seguro	—respondió	Irma.
—Dios	—exclamó	Frank	con	cierto	enojo—,	no	son	nuestros	enemigos.

Si	quisieran,	podrían	acabar	con	nosotros	en	cuestión	de	un	segundo,	y	no	lo
han	 hecho,	 ¿verdad?	 Podrían	 dejar	 que	 la	 Liga	 Juvenil	 entrara	 aquí,	 a	 por
nosotros.

—No	tienen	derecho	a	mantenernos	aquí	—protestó	Louis.
Frank	suspiró.
—Si	saliéramos	ahí	fuera	—dijo	con	cuidado,	como	si	estuviera	hablando

con	niños—,	moriríamos.
En	 el	 reborde	 superior	 de	 la	 pared	 transparente	 había	 un	 respiradero	 a

presión	 con	 una	 serie	 de	 válvulas	 de	 seguridad.	 Un	 leve	 miasma	 de	 gases
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ácidos	entraba	goteando	y	se	mezclaba	con	la	familiar	humedad	de	su	propio
aire.

—¿Hueles	 eso?	 —inquirió	 Frank—.	 Así	 es	 ahí	 fuera.	 Es	 un	 ambiente
hostil,	frío	y	letal.

—¿Alguna	 vez	 se	 te	 ha	 ocurrido	 que	 quizá	 eso	 que	 se	 filtra	 es
deliberadamente	falso?	—le	preguntó	Louis.

—A	todos	se	nos	ha	ocurrido	—respondió	Frank—.	Cada	dos	años	más	o
menos.	Entramos	en	nuestra	etapa	de	paranoia	y	empezamos	a	planear	cómo
escapar.	Solo	que	no	tenemos	que	planearlo;	lo	único	que	tenemos	que	hacer
es	salir.	Nadie	nos	lo	ha	impedido	nunca.	Somos	libres	de	salir	de	este	cuenco
lleno	de	vapor	excepto	por	un	único	hecho:	no	podríamos	sobrevivir	ahí	fuera.
Simplemente,	no	somos	lo	bastante	fuertes.

Junto	a	 la	pared	 transparente,	a	unos	 treinta	metros	de	distancia,	estaban
los	 otros	 cuatro	miembros	 del	 grupo.	La	 voz	 de	Frank	 llegó	hasta	 ellos,	 un
sonido	hueco	y	distorsionado.	Garry,	el	más	joven	del	grupo,	levantó	la	vista.
Se	quedó	escuchando	durante	un	momento,	pero	no	oyó	nada	más.

—Está	bien	—dijo	Vivian	con	impaciencia—.	Vamos.
Garry	asintió.
—Adiós,	útero	—murmuró.
Extendió	 la	 mano	 y	 presionó	 el	 botón	 rojo	 que	 haría	 acudir	 al	 doctor

Rafferty.

El	doctor	Rafferty	dijo:
—Nuestros	 pequeños	 amigos	 se	 emocionan	 un	 poco,	 de	 vez	 en	 cuando.

Han	decidido	que	pueden	enfrentarse	a	cualquier	hombre	que	se	encuentren.
—Condujo	a	Cussick	por	 la	 rampa	ascendente—.	Esto	será	 interesante...,	 su
primera	 vez.	 No	 se	 sorprenda,	 puede	 ser	 una	 conmoción.	 Son	 bastante
diferentes	a	nosotros,	fisiológicamente	hablando.

En	 el	 undécimo	 nivel	 se	 veían	 los	 primeros	 elementos	 del	 Refugio,	 los
sofisticados	 elementos	 que	mantenían	 la	 temperatura	 y	 la	 atmósfera.	 Había
médicos	en	lugar	de	policías,	uniformes	blancos	en	vez	de	marrones.	Al	llegar
al	 decimocuarto	 nivel,	 Rafferty	 salió	 de	 la	 rampa	 ascendente	 y	 Cussick	 lo
siguió.

—Lo	 están	 llamando	 —le	 dijo	 un	 médico	 a	 Rafferty—.	 Están	 muy
inquietos,	últimamente.

—Gracias.	 —Rafferty	 se	 volvió	 hacia	 Cussick—.	 Puede	 mirar	 por	 esa
pantalla.	 No	 quiero	 que	 lo	 vean.	 No	 deberían	 saber	 nada	 de	 la	 guardia
policial.
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Una	sección	de	muro	se	abrió.	Al	otro	lado	estaba	el	paisaje	verde	azulado
del	Refugio.	Cussick	observó	como	el	doctor	Rafferty	cruzaba	el	umbral	y	se
adentraba	en	el	mundo	artificial	que	había	más	allá.	De	 inmediato,	 la	 figura
alta	estuvo	rodeada	de	siete	curiosas	parodias,	unas	miniaturas	masculinas	y
femeninas	de	formas	retorcidas.	Los	siete	individuos	se	mostraban	agitados,	y
sus	frágiles	pechos	parecidos	a	los	de	los	pájaros	se	ensanchaban	y	contraían
con	la	emoción.	Chillaron	de	un	modo	estridente,	inquietos,	y	comenzaron	a
explicarse	y	a	gesticular.

—¿Qué	ocurre?	—los	interrumpió	Rafferty.
Estaba	jadeando	a	causa	del	vapor	sofocante	del	Refugio.	El	sudor	le	caía

a	chorros	por	su	cara	enrojecida.
—Queremos	irnos	de	aquí	—declaró	una	mujer.
—Y	vamos	a	salir	—afirmó	otra	figura,	un	hombre,	esta	vez—.	Lo	hemos

decidido;	 no	 pueden	 mantenernos	 encerrados	 aquí.	 Tenemos	 nuestros
derechos.

Rafferty	discutió	la	situación	con	ellos	durante	un	rato;	luego,	de	repente,
dio	media	vuelta	y	volvió	a	cruzar	el	umbral.

—Es	mi	 límite	—le	murmuró	 a	Cussick	mientras	 se	 secaba	 la	 frente—.
Puedo	 resistir	 tres	 minutos	 ahí	 dentro.	 Luego	 el	 amoníaco	 comienza	 a
afectarme.

—¿Va	a	dejar	que	lo	intenten?	—quiso	saber	Cussick.
—Activen	la	furgo	—ordenó	Rafferty	a	sus	técnicos—.	Que	esté	lista	para

recogerlos	cuando	caigan.	—Se	volvió	hacia	Cussick	para	explicárselo—.	La
furgo	 es	 un	 pulmón	de	 acero	móvil	 para	 ellos.	No	habrá	 demasiado	 riesgo;
son	frágiles,	pero	estaremos	listos	para	recogerlos	antes	de	que	sufran	daños.

No	 todos	 los	 mutantes	 querían	 abandonar	 el	 Refugio.	 Cuatro	 figuras
vacilantes	se	abrieron	paso	por	el	corredor	que	conducía	al	ascensor.	Detrás
de	 ellos,	 sus	 tres	 compañeros	 permanecieron	 en	 la	 seguridad	 de	 la	 entrada,
acurrucados	en	un	grupo.

—Esos	 tres	 son	 más	 realistas	 —comentó	 el	 doctor	 Rafferty—.	 Y	 más
viejos.	El	más	fornido,	el	de	pelo	oscuro	que	tiene	un	aspecto	más	humano,	es
Frank.	Son	 los	más	 jóvenes	 los	 que	nos	dan	problemas.	Los	haré	pasar	 por
una	serie	gradual	de	etapas	para	aclimatar	sus	sistemas	vitales	excesivamente
vulnerables	 para	 que	 no	 se	 asfixien	 ni	 mueran	 de	 un	 paro	 cardíaco.	 —
Prosiguió	con	preocupación—:	Lo	que	quiero	que	haga	es	despejar	las	calles.
No	quiero	que	nadie	los	vea;	ya	es	tarde	y	no	habrá	mucha	gente	fuera	de	sus
casas,	pero	por	si	acaso...

—Llamaré	a	la	Polseg	—dijo	Cussick	mostrándose	de	acuerdo.
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—¿Cuánto	tardarán	en	hacerlo?
—Unos	 pocos	minutos.	 La	 policía	 armada	 ahora	 ya	 es	móvil,	 debido	 a

Jones	y	las	turbas.
Aliviado,	 Rafferty	 se	 apresuró	 a	 salir,	 y	 Cussick	 comenzó	 a	 buscar	 un

teléfono	de	 la	policía	de	seguridad.	Lo	encontró,	se	puso	en	contacto	con	 la
oficina	de	San	Francisco	y	dio	varias	órdenes.	Mientras	mantenía	abierto	el
circuito	 telefónico,	 los	 equipos	 de	 la	 policía	 aerotransportada	 comenzaron	 a
reunirse	alrededor	del	edificio	del	Refugio.	Permaneció	en	contacto	hasta	que
colocaron	 los	bloqueos	 en	 las	 calles,	 y	 luego	dejó	 el	 teléfono	para	buscar	 a
Rafferty.

Los	 cuatro	mutantes	 habían	 descendido	 en	 ascensor	 al	 nivel	 de	 la	 calle.
Tambaleándose,	 palpando	 a	 su	 alrededor	 con	 gesto	 aturdido,	 siguieron	 al
doctor	Rafferty	a	través	del	vestíbulo,	hacia	las	amplias	puertas	que	llevaban
al	exterior.

No	había	peatones	ni	automóviles	a	 la	vista,	observó	Cussick;	 la	policía
había	 despejado	 por	 completo	 la	 zona.	 En	 la	 esquina,	 una	 forma	 sombría
interrumpía	la	extensión	de	color	gris:	la	furgo	estaba	aparcada,	con	el	motor
en	marcha,	lista	para	seguirlos.

—Allá	van	—dijo	un	médico	que	estaba	de	pie	junto	a	Cussick—.	Espero
que	Rafferty	sepa	lo	que	está	haciendo.	—Señaló	a	una	de	las	figuras—.	Esa
que	casi	es	bonita	es	Vivian.	Es	la	mujer	más	joven.	El	chico	es	Garry,	muy
inteligente,	muy	 inestable.	Ese	 es	Dieter,	 y	 su	 compañero	es	Louis.	Hay	un
octavo,	un	bebé,	pero	todavía	está	en	la	incubadora.	Aún	no	lo	saben.

Era	 evidente	 que	 las	 cuatro	 figuras	 diminutas	 estaban	 sufriendo.	Medio
inconscientes,	dos	de	ellas	ya	con	convulsiones,	se	deslizaron	torpemente	por
los	 escalones,	 tratando	de	mantenerse	 de	 pie.	No	 llegaron	muy	 lejos.	Garry
fue	el	primero	en	caer;	se	tambaleó	durante	un	momento	en	el	último	escalón
y	 luego	se	desplomó	boca	abajo	 sobre	el	 cemento.	Trató	de	arrastrarse	para
avanzar	mientras	 su	 pequeño	 cuerpo	 temblaba.	 Los	 otros	 trastabillaron	 a	 lo
largo	de	 la	 acera	 sin	 apenas	ver,	 sin	darse	 cuenta	de	 la	 forma	 tendida	 en	 el
suelo	que	había	entre	ellos,	demasiado	idos	incluso	para	notar	su	existencia.

—Bueno,	estamos	fuera	—dijo	Dieter.
—Lo...	lo	logramos	—se	mostró	de	acuerdo	Vivian.
Se	desplomó	deslizándose	con	lentitud	a	lo	largo	de	una	pared,	y	se	quedó

descansando	 contra	 el	 costado	 del	 edificio.	 Un	 momento	 después,	 Dieter
yacía	tendido	a	su	lado,	con	los	ojos	cerrados,	la	boca	medio	abierta,	luchando
débilmente	por	ponerse	en	pie	de	nuevo.	Y	al	cabo	de	un	momento,	Louis	se
deslizó	a	su	lado.
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Apesadumbrados,	 aturdidos	 por	 lo	 repentino	 de	 su	 colapso,	 los	 cuatro
yacieron	acurrucados,	frágiles,	contra	el	pavimento	gris,	tratando	de	respirar,
intentando	 mantenerse	 con	 vida.	 Ninguno	 de	 ellos	 mostró	 intención	 de
moverse;	 el	 propósito	 de	 su	 terrible	 experiencia	 había	 quedado	 olvidado.
Jadeantes,	 luchando	 por	 mantener	 la	 conciencia,	 miraron	 sin	 ver	 la	 figura
erguida	del	doctor	Rafferty.

Este	se	había	detenido	frente	a	ellos,	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	la
bata	médica.

—Depende	de	ustedes	—les	dijo	en	un	tono	grave—.	¿Quieren	continuar?
Ninguno	de	ellos	respondió;	posiblemente	ni	siquiera	llegaron	a	oírlo.
—Sus	 sistemas	vitales	no	aceptan	el	 aire	natural	—continuó	Rafferty—.

Ni	 la	 temperatura.	 Ni	 la	 comida.	 Ni	 nada.	 —Miró	 a	 Cussick	 con	 una
expresión	de	dolor	en	el	rostro,	un	agudo	reflejo	de	sufrimiento	que	sobresaltó
al	 agente	 de	 seguridad—.	 Así	 que	 vamos	 a	 dejarlo	 —dijo	 con	 dureza—.
Llamemos	a	la	furgo	y	regresemos.

Vivian	 asintió	débilmente;	 sus	 labios	 se	movieron,	 pero	no	hubo	 sonido
alguno.

Rafferty	se	volvió	e	hizo	una	breve	señal.	La	furgo	se	puso	en	marcha	al
instante;	 un	 equipo	 robot	 descendió	 al	 pavimento	 y	 se	 aproximó	 hasta	 las
cuatro	 figuras	 derrumbadas.	 Un	 momento	 después,	 las	 levantaron	 y	 los
metieron	en	la	furgo.	La	expedición	había	fallado;	se	había	acabado.	Cussick
lo	había	podido	ver.	Había	contemplado	su	lucha	y	su	derrota.

Durante	un	rato,	él	y	el	doctor	Rafferty	se	quedaron	en	la	acera,	en	mitad
de	la	fría	noche,	sin	hablar,	cada	uno	absorbido	por	sus	propios	pensamientos.
Finalmente,	Rafferty	se	estremeció.

—Gracias	por	despejar	las	calles	—murmuró.
—Me	alegro	de	haber	 tenido	 tiempo	de	hacerlo	—respondió	Cussick—.

Habría	 sido	malo...	que	algunas	de	 las	patrullas	de	 la	Liga	Juvenil	de	 Jones
hubieran	estado	rondando	por	ahí.

—El	eterno	Jones.	Realmente	no	tenemos	ninguna	posibilidad.
—Seamos	como	estos	cuatro	que	acabamos	de	ver;	sigamos	intentándolo.
—Pero	es	verdad.
—Es	verdad	—admitió	Cussick—.	Tan	cierto	como	que	estos	mutantes	no

pueden	respirar	aquí	fuera.	Pero	colocamos	los	bloqueos	en	las	calles	de	todos
modos;	 las	 despejamos	 y	 esperamos	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas	 hacerlos
retroceder	esta	vez.

—¿Alguna	vez	ha	visto	a	Jones?
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—Varias	 veces	—respondió	Cussick—.	Lo	 conocí	 cara	 a	 cara,	 antes	 de
que	montara	su	organización,	antes	de	que	nadie	supiera	de	él.

—Cuando	era	sacerdote	—reflexionó	Rafferty—.	Con	su	propia	iglesia.
—Antes	de	eso	—insistió	Cussick	mientras	recordaba.
Parecía	 imposible	 que	 hubiera	 existido	 un	 tiempo	 antes	 de	 Jones,	 un

momento	en	el	que	no	había	 la	necesidad	de	despejar	 las	calles.	Cuando	no
había	 siluetas	 grises	 uniformadas	 patrullando	 la	 ciudad,	 reunidas	 en
muchedumbres.	El	crujido	de	cristales	rotos,	los	tremendos	chasquidos	de	los
incendios...

—¿Qué	hacía	en	aquel	entonces?	—quiso	saber	Rafferty.
—Estaba	en	una	feria	—dijo	Cussick.
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Tenía	 veintiséis	 años	 cuando	 conoció	 a	 Jones.	 Era	 el	 4	 de	 abril	 de	 1995.
Siempre	 recordaría	 esa	 fecha;	 el	 aire	 primaveral	 era	 frío	 y	 estaba	 lleno	 del
olor	 a	 nuevo	 propio	 de	 esa	 estación.	 La	 guerra	 había	 terminado	 el	 año
anterior.

Delante	 de	 él	 se	 abría	 una	 larga	 ladera	 descendente.	 Las	 casas	 estaban
encaramadas	 aquí	 y	 allá.	 En	 su	 mayoría	 eran	 refugios	 de	 construcción
privada,	 temporales	 y	 endebles.	Las	 calles	 a	medio	 hacer,	 la	 gente	 de	 clase
trabajadora	 deambulando...	 Una	 región	 rural	 típica	 que	 había	 sobrevivido
lejos	 de	 los	 centros	 industriales.	 Normalmente	 habría	 un	 zumbido	 de
actividad:	arados	y	fraguas	y	procesos	de	fabricación	primitivos.	Pero	ese	día
había	una	calma	que	se	extendía	sobre	toda	la	comunidad.	La	mayoría	de	los
adultos	sanos,	y	todos	los	niños,	se	habían	acercado	a	la	feria.

El	 suelo	 era	 suave	 y	 húmedo	 bajo	 los	 pies.	 Cussick	 caminó	 con
impaciencia,	porque	él	también	iba	a	la	feria.	Tenía	un	trabajo.

Los	 trabajos	eran	escasos,	estaba	contento	de	 tenerlo.	Al	 igual	que	otros
jóvenes	 que	 aceptaban	 intelectualmente	 el	 relativismo	 de	 Hoff,	 había
solicitado	 trabajar	 para	 el	 gobierno.	 El	 aparato	 del	 Fedgov	 ofrecía	 la
oportunidad	de	involucrarse	en	la	tarea	de	reconstrucción;	mientras	ganaba	un
sueldo,	pagado	en	plata	estable,	ayudaba	a	la	humanidad.

En	aquellos	días	era	un	idealista.
Más	concretamente,	lo	habían	asignado	al	Departamento	de	Interior.	En	el

centro	 Antipol	 de	 Baltimore	 había	 recibido	 entrenamiento	 político	 y	 luego
ingresó	en	la	Polseg:	el	brazo	de	Seguridad.	Sin	embargo,	en	1995,	la	tarea	de
suprimir	 el	 sentimiento	 político	 y	 religioso	 extremista	 había	 parecido	 algo
meramente	burocrático.	Nadie	se	lo	tomaba	en	serio;	con	el	racionamiento	de
alimentos	 en	 todo	 el	 mundo,	 el	 pánico	 había	 terminado.	 Todos	 tenían	 la
certeza	 de	 que	 recibirían	 la	 subsistencia	 básica.	 El	 fanatismo	 de	 la	 guerra
había	desaparecido	 a	medida	que	 el	 control	 racional	 recuperaba	 su	posición
previa	a	la	inflación.
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Delante	 de	 él,	 extendida	 como	 una	 lámina	 de	 estaño,	 se	 encontraba	 la
feria.	Había	diez	edificios	de	metal,	con	brillantes	letreros	de	neón,	que	eran
las	 estructuras	 principales.	 Un	 carril	 amplio	 conducía	 al	 centro:	 un	 cono
dentro	del	cual	habían	 instalado	asientos.	Allí	 sería	donde	se	celebrarían	 las
actuaciones	principales.

De	hecho,	ya	se	podía	ver	el	primer	espectáculo	familiar.	Cussick	se	abrió
paso	entre	la	masa	de	gente	que	abarrotaba	el	lugar.	El	olor	a	sudor	y	tabaco
lo	envolvió:	un	olor	emocionante.	Pasó	junto	a	una	familia	de	trabajadores	del
campo	 llenos	 de	 mugre,	 llegó	 a	 la	 barandilla	 de	 la	 primera	 exhibición	 de
anormalidades	y	levantó	la	mirada.

La	 guerra,	 con	 su	 fuerte	 radiación	 y	 enfermedades	 de	 laboratorio,	 había
producido	 incontables	 rarezas	 y	 fenómenos	 anormales.	 Allí,	 en	 aquella
pequeña	feria,	habían	reunido	una	gran	variedad	de	ellos.

Justo	encima	de	él	había	 sentado	un	multihombre,	una	masa	 informe	de
carne	 y	 órganos.	 Las	 cabezas,	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 se	 balanceaban
levemente;	 la	 criatura	 era	 un	 ser	 de	 mente	 débil	 e	 indefensa.
Afortunadamente,	su	descendencia	sería	normal:	los	multiorganismos	no	eran
verdaderos	mutantes.

—Argh	—exclamó	un	ciudadano	corpulento	y	de	pelo	rizado,	horrorizado
—.	¿No	es	horrible?

Otro	hombre,	delgado	y	alto,	comentó	con	despreocupación:
—Vi	 a	muchos	 como	 este	 durante	 la	 guerra.	 Quemamos	 un	montón	 de

ellos,	una	especie	de	colonia.
El	hombre	corpulento	parpadeó,	mordió	con	 fuerza	su	manzana	cubierta

de	caramelo	y	se	alejó	del	veterano	de	guerra.	Encabezando	a	su	esposa	y	sus
tres	hijos,	deambuló	junto	a	Cussick.

—Horrible,	¿no	es	verdad?	—murmuró—.	Todos	estos	monstruos.
—Más	o	menos	—admitió	Cussick.
—No	sé	por	qué	vengo	a	estas	cosas.	—El	hombre	corpulento	señaló	a	su

esposa	e	hijos,	todos	ellos	comiendo	palomitas	de	maíz	y	nubes	de	algodón	de
azúcar—.	Les	gusta	venir.	Las	mujeres	y	los	niños	vienen	para	verlos.

—El	relativismo	dice	que	tenemos	que	dejarlos	vivir	—dijo	Cussick.
—Claro	 —respondió	 el	 hombre	 corpulento	 mostrándose	 de	 acuerdo	 y

asintiendo	con	énfasis.	Se	le	había	quedado	un	poco	de	manzana	caramelizada
pegada	al	labio	superior,	y	se	la	limpió	con	una	zarpa	pecosa—.	Consiguieron
sus	 derechos,	 igual	 que	 todos	 los	 demás.	 Como	 usted	 y	 como	 yo,	 señor...
También	tienen	sus	vidas.
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El	 veterano	 de	 guerra	 delgado	 habló	 desde	 donde	 se	 encontraba,	 de	 pie
junto	a	la	barandilla.

—Eso	no	se	aplica	a	las	monstruosidades.	Solo	a	la	gente.
El	 hombre	 corpulento	 se	 sonrojó,	 y	 contestó	 agitando	 con	 fuerza	 la

manzana	caramelizada.
—Señor,	 tal	 vez	 ellos	 creen	 que	 nosotros	 somos	 las	 monstruosidades.

¿Quién	decide	quién	es	un	bicho	raro?
El	veterano	contestó	enojado:
—Yo	sé	muy	bien	lo	que	es	un	bicho	raro.	—Miró	a	Cussick	y	al	hombre

corpulento	con	desagrado—.	¿Usted	qué	es,	un	amante	de	los	monstruos?	—
preguntó	desafiante.

El	 hombre	 corpulento	 farfulló	 y	 comenzó	 a	 hablar	 de	 nuevo,	 pero	 su
esposa	 lo	 tomó	 del	 brazo	 y	 lo	 arrastró	 lejos,	 a	 la	multitud,	 a	 las	 siguientes
exhibiciones.	 Desapareció	 de	 la	 vista	 sin	 dejar	 de	 protestar.	 Cussick
permaneció	frente	al	veterano	de	guerra.

—Menudo	idiota	—dijo	el	veterano—.	Es	totalmente	contrario	al	sentido
común.	Se	ve	claramente	que	son	monstruos.	¡Dios,	por	eso	están	aquí!

—Sin	embargo,	tiene	razón	—señaló	Cussick—.	La	ley	le	da	a	cualquiera
el	derecho	de	vivir	como	le	plazca.	El	relativismo	dice...

—Pues	 a	 la	 mierda	 con	 el	 relativismo.	 ¿Luchamos	 en	 una	 guerra,
vencimos	a	los	judíos,	a	los	ateos	y	a	los	rojos	para	que	la	gente	pueda	ser	el
tipo	 de	 monstruo	 que	 le	 dé	 la	 gana?	 ¿Es	 que	 se	 cree	 cualquier	 estupidez
intelectualoide?

—Nadie	le	ganó	a	nadie	—respondió	Cussick—.	Nadie	ganó	la	guerra.
Un	 pequeño	 grupo	 de	 personas	 se	 había	 detenido	 a	 escucharlos.	 El

veterano	 se	 dio	 cuenta.	De	 repente,	 la	 furia	 de	 sus	 ojos	 se	 desvaneció	 y	 la
mirada	se	le	volvió	vidriosa.	Soltó	un	gruñido,	lanzó	una	última	mirada	hostil
a	 Cussick	 y	 se	 perdió	 entre	 la	 multitud.	 Decepcionada,	 la	 gente	 siguió
adelante.

El	 siguiente	 monstruo	 era	 en	 parte	 humano	 en	 parte	 animal.	 En	 algún
momento	 se	 produjo	 un	 apareamiento	 entre	 especies;	 sin	 duda,	 el	 hecho	 se
perdió	 en	 las	 sombras	 de	 la	 pesadilla	 de	 la	 guerra.	 Mientras	 miraba	 hacia
arriba,	 Cussick	 trató	 de	 determinar	 qué	 habían	 sido	 los	 progenitores
originales;	 uno,	 sin	 duda,	 había	 sido	 un	 caballo.	 Aquel	monstruo,	 con	 toda
probabilidad,	 era	 falso,	 con	 injertos	 artificiales,	 pero	 a	 la	 vista	 era
convincente.	Durante	la	guerra	surgieron	intrincadas	leyendas	de	procreación
entre	 humanos	 y	 animales,	 relatos	 exagerados	 de	 seres	 humanos	 puros	 que
mantuvieron	relaciones	eróticas	degeneradas	entre	mujeres	y	bestias.
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Había	bebés	con	muchas	cabezas,	una	característica	bastante	común.	Pasó
por	 delante	 de	 la	 habitual	 escena	 de	 parásitos	 que	 viven	 en	 huéspedes
hermanos.	 Los	 monstruos	 humanoides	 con	 plumas,	 escamas,	 colas	 y	 alas
chirriaban	 y	 revoloteaban	 por	 todos	 lados:	 rarezas	 infinitas	 de	 genes
devastados.	Personas	con	órganos	internos	situados	fuera	de	la	pared	dérmica;
monstruos	 sin	 ojos,	 sin	 rostro,	 incluso	 sin	 cabeza;	 monstruos	 con
extremidades	 enfermizamente	 dimensionadas	 y	 alargadas	 y	 con	 múltiples
articulaciones;	 criaturas	 de	 aspecto	 triste	 asomándose	 desde	 dentro	 de	 otras
criaturas.	Un	panorama	grotesco	de	organismos	malformados:	callejones	sin
salida	 que	 no	 dejarían	 descendencia,	monstruos	 que	 sobrevivían	 exhibiendo
sus	cualidades	monstruosas.

En	la	zona	principal,	los	animadores	estaban	comenzando	sus	actuaciones.
No	 eran	 simples	 fenómenos	 monstruosos,	 sino	 artistas	 legítimos	 con
habilidades	 y	 talentos.	 No	 se	 exhibían	 a	 ellos	 mismos,	 sino	 más	 bien	 sus
capacidades	 inusuales.	 Bailarines,	 acróbatas,	 malabaristas,	 tragafuegos,
luchadores,	 duelistas,	 domadores	 de	 animales,	 payasos,	 jinetes,	 buceadores,
forzudos,	 magos,	 adivinos,	 muchachas	 bonitas...	 Características	 que	 habían
sobrevivido	a	lo	largo	de	miles	de	años.	No	había	nada	nuevo;	solo	aquellas
anormalidades	 eran	 nuevas.	 La	 guerra	 había	 producido	 nuevos	 monstruos,
pero	no	nuevas	habilidades.

O	eso	pensaba.	Pero	aún	no	había	visto	a	Jones.	Nadie	lo	había	hecho;	era
demasiado	 pronto.	 El	 mundo	 seguía	 reconstruyéndose,	 levantándose	 de
nuevo.	Su	momento	no	había	llegado	todavía.

A	 su	 izquierda	 brillaba	 y	 parpadeaba	 el	 llamativo	 despliegue	 de	 una
exposición	 de	 chicas.	 Con	 cierto	 interés	 espontáneo,	 Cussick	 se	 dejó	 llevar
por	la	multitud.

Cuatro	chicas	holgazaneaban	sobre	el	entarimado,	con	los	cuerpos	lacios
por	 el	 aburrimiento.	Una	 se	 estaba	 recortando	 las	 uñas	 con	 unas	 tijeras;	 las
otras	miraban	distraídamente	a	la	multitud	de	hombres	que	tenían	debajo.	Las
cuatro	 estaban	 desnudas,	 por	 supuesto.	 Bajo	 la	 débil	 luz	 del	 sol,	 su	 carne
brillaba	de	un	modo	tenuemente	luminoso,	aceitosa,	de	un	color	rosa	pálido,
suave.	El	presentador	parloteaba	de	un	modo	metálico	por	el	altavoz;	su	voz
amplificada	 tronaba	 en	 un	 barboteo	 de	 ruido	 confuso.	 Nadie	 le	 prestaba
atención;	los	que	estaban	interesados	no	dejaban	de	mirar	a	las	chicas.	Detrás
de	 ellas	 había	 una	 construcción	 de	 hojalata	 tras	 cuyas	 puertas	 se	 llevaba	 a
cabo	el	espectáculo	en	sí.

—Eh	—dijo	una	de	las	chicas.
Sorprendido,	Cussick	se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	hablando	a	él.
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—¿Qué?	—le	respondió	lleno	de	nerviosismo.
—¿Qué	hora	es?	—le	preguntó	la	chica.
Cussick	se	apresuró	a	mirar	su	reloj	de	pulsera.
—Las	once	y	media.
La	chica	se	salió	de	la	fila	y	se	acercó	al	borde	del	entarimado.
—¿Tienes	un	pitillo?	—le	pidió.
Cussick	rebuscó	en	el	bolsillo	y	le	ofreció	su	paquete.
—Gracias.
La	 muchacha	 se	 agachó	 con	 los	 senos	 balanceándose	 y	 cogió	 uno.

Después	de	una	pausa	incierta,	Cussick	alzó	su	mechero	y	se	lo	encendió.	Ella
le	 sonrió.	Era	 una	mujer	 pequeña	 y	muy	 joven,	 de	 cabello	 y	 ojos	 castaños,
piernas	delgadas	pálidas	y	ligeramente	cubiertas	de	sudor.

—¿Vienes	a	ver	el	espectáculo?	—quiso	saber.
Cussick	no	tenía	la	intención	de	hacerlo.
—No.
Los	 labios	 de	 la	 chica	 se	 unieron	 formando	 un	 mohín	 definitivamente

falso.
—¿No?	¿Por	qué	no?	—Las	personas	cercanas	los	miraban	con	diversión

—.	¿No	te	interesa?	¿Eres	uno	de...	esos?
Los	que	estaban	alrededor	de	Cussick	soltaron	algunas	risitas	y	sonrieron.

Comenzó	a	sentirse	avergonzado.
—Eres	guapo	—dijo	la	chica	perezosamente.	Se	sentó	en	cuclillas,	con	el

cigarrillo	 entre	 los	 labios	 rojos,	 los	 brazos	 descansando	 sobre	 las	 rodillas
desnudas	y	huesudas—.	¿No	tienes	cincuenta	dólares?	¿No	puedes	pagarlo?

—No	—respondió	Cussick,	irritado—.	No	puedo	pagarlo.
—Oooh.	 —La	 chica	 extendió	 una	 mano	 y	 le	 revolvió	 el	 cabello

cuidadosamente	 peinado	 en	 un	 gesto	 de	 decepción	 fingida—.	Qué	mal.	 Tal
vez	 lo	 haré	 gratis	 para	 ti.	 ¿Te	 gustaría?	 ¿Quieres	 estar	 conmigo	 gratis?	—
Guiñando	un	ojo,	 le	ofreció	 la	punta	de	una	 lengua	rosa—.	Puedo	enseñarte
mucho.	Te	sorprenderían	las	técnicas	que	conozco.

—Pasa	 el	 sombrero	—dijo	 un	hombre	 calvo	y	 sudoroso	que	 estaba	 a	 la
derecha	 de	 Cussick	 riendo	 entre	 dientes—.	Oye,	 hagamos	 una	 colecta	 para
este	joven.

Hubo	 un	 revuelo	 general	 de	 risas,	 y	 unos	 cuantos	 lanzaron	monedas	 de
cinco	dólares	hacia	él.

—¿No	 te	 gusto?	—le	 preguntó	 la	 chica,	 inclinándose	 hacia	 él,	 con	 una
mano	apoyada	en	su	cuello—.	¿Crees	que	no	podrías?	—Siguió	murmurando,
con	la	voz	cargada	de	persuasión	y	provocación—.	Apuesto	a	que	sí	podrías.
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Y	 todas	 estas	 personas	 también	 piensan	 que	 podrías.	 Van	 a	 mirar.	 No	 te
preocupes,	 te	mostraré	 cómo.	—De	 repente,	 ella	 lo	 agarró	 con	 fuerza	 de	 la
oreja—.	Tú	ven	aquí	arriba	y	mamá	les	enseñará	a	todos	lo	que	sabe	hacer.

Un	 rugido	 de	 júbilo	 estalló	 entre	 la	 multitud,	 y	 Cussick	 fue	 empujado
hacia	delante	y	luego	lo	levantaron.	La	chica	le	soltó	la	oreja	y	lo	cogió	de	las
dos	manos	para	agarrarlo;	en	ese	momento,	Cussick	se	soltó	y	cayó	de	nuevo
entre	la	multitud.	Después	de	un	breve	momento	de	empujones	y	carreras,	se
detuvo	más	allá	de	la	multitud,	jadeando,	tratando	de	recolocarse	el	abrigo...	y
recuperar	la	compostura.

Nadie	le	estaba	prestando	atención,	así	que	comenzó	a	caminar	sin	rumbo
fijo,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	con	la	mayor	despreocupación	posible.	La
gente	se	movía	por	todos	lados,	la	mayoría	dirigiéndose	hacia	las	exhibiciones
principales	 y	 el	 área	 central.	 Esquivó	 con	 cuidado	 el	 flujo	 de	 personas;	 su
mejor	 opción	 eran	 las	 exposiciones	 periféricas,	 lugares	 abiertos	 donde	 se
podía	distribuir	literatura	y	hacer	discursos,	pequeñas	reuniones	alrededor	de
un	solo	orador.	Se	preguntó	si	el	flaco	veterano	de	guerra	era	un	fanático;	tal
vez	había	adivinado	que	Cussick	era	policía.

La	exhibición	de	chicas	había	sido	una	especie	de	tierra	de	nadie	entre	los
monstruos	 y	 los	 talentos.	 Más	 allá	 del	 escenario	 de	 las	 jóvenes	 estaba	 el
puesto	del	primer	adivino,	uno	de	varios.

—Son	 charlatanes	 —le	 comentó	 el	 hombre	 corpulento	 de	 cabellos
rizados;	que	estaba	de	pie	con	su	familia	junto	a	un	puesto	de	lanzamiento	de
dardos,	 con	 un	 puñado	 de	 ellos	 en	 la	 mano,	 tratando	 de	 ganar	 un	 jamón
curado	de	diez	kilos—.	Nadie	puede	leer	el	futuro;	eso	es	para	tontos.

Cussick	sonrió.
—Así	que	es	un	jamón	de	diez	kilos.	Probablemente	esté	hecho	de	cera.
—Voy	a	ganar	este	jamón	—afirmó	el	hombre	con	afabilidad.	Su	esposa

no	dijo	nada,	pero	sus	hijos	mostraron	una	clara	confianza	en	su	padre—.	Voy
a	llevármelo	a	casa	esta	misma	noche.

—Tal	vez	me	leerán	el	futuro	—comentó	Cussick.
—Buena	 suerte,	 señor	—dijo	 el	 hombre	 de	 cabellos	 rizados	 con	 cierto

tono	de	conmiseración.
Se	 volvió	 hacia	 la	 diana.	 Era	 un	 gran	 telón	 de	 fondo	 gastado	 que

representaba	 los	nueve	planetas,	cubierto	de	 inacabables	 tiros	fallidos.	En	el
centro,	una	increíblemente	diminuta	Tierra	seguía	sin	agujeros,	aún	virgen.	El
corpulento	 hombre	 de	 cabellos	 rizados	 echó	 hacia	 atrás	 el	 brazo	 y	 lanzó	 el
dardo,	que,	atraído	por	un	imán	oculto	que	desviaba	los	tiros,	falló	a	la	Tierra
y	clavó	su	punta	de	acero	en	el	espacio	vacío	un	poco	más	allá	de	Ganimedes.
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En	la	primera	cabina	de	adivinación,	una	anciana	morena	y	gorda	estaba
acurrucada	 sobre	 una	 mesa	 baja	 sobre	 la	 que	 había	 dispuesto	 un	 objeto
atemporal:	un	globo	translúcido.	Unas	pocas	personas	estaban	alineadas	en	el
escenario,	 un	 poco	 apretadas	 entre	 las	 colgaduras,	 a	 la	 espera	 de	 pagar	 sus
veinte	dólares.	Un	deslumbrante	letrero	de	neón	anunciaba:

SU	DESTINO	LEÍDO	POR
MADAME	LULU	CARIMA-ZELDA

CONOZCA	EL	FUTURO
ESTÉ	PREPARADO	PARA	TODOS	LOS	VATICINIOS

No	iba	a	encontrar	nada	allí.	La	anciana	murmuraba	la	rutina	tradicional,
procurando	satisfacer	a	las	mujeres	de	mediana	edad	que	esperaban	en	la	fila.
Pero	 al	 lado	 del	 puesto	 de	 Madame	 Lulu	 Carima-Zelda	 había	 un	 segundo
puesto,	 destartalado	 y	 al	 que	 nadie	 hacía	 caso.	 Allí	 aguardaba	 sentado	 un
segundo	adivino	de	algún	tipo.	Sin	embargo,	la	brillante	y	flagrante	puesta	en
escena	 del	 tenderete	 de	 Madame	 Carima-Zelda	 se	 había	 desvanecido;	 el
nimbo	 resplandeciente	 moría	 en	 la	 tenebrosa	 oscuridad.	 Cussick	 ya	 no
caminaba	a	través	de	las	cambiantes	luces	fluorescentes	artificiales;	se	había
detenido	en	una	zona	gris	de	penumbra	entre	mundos	chillones.

En	la	plataforma	desierta	había	un	muchacho,	no	mucho	mayor	que	él,	tal
vez	un	poco	más	joven.	Su	letrero	intrigó	a	Cussick.

EL	FUTURO	DE	LA	HUMANIDAD
(NO	SE	ADIVINAN	DESTINOS	PERSONALES)

Cussick	 se	 quedó	 estudiando	 al	 joven	 durante	 unos	 momentos.	 Estaba
muy	encorvado	y	no	paraba	de	fumar	mirando	al	vacío.	Nadie	esperaba	para
conocer	el	destino	de	la	humanidad;	todos	pasaban	de	largo	por	delante	de	su
puesto.	 Su	 rostro	mostraba	 una	 barba	 de	 varios	 días;	 era	 un	 rostro	 extraño,
hinchado	 y	 de	 color	 rojo	 oscuro,	 con	 una	 frente	 abultada,	 unas	 gafas	 con
montura	de	acero	y	unos	labios	carnosos	como	los	de	un	niño.	Parpadeó	con
rapidez,	 le	 dio	 una	 calada	 a	 su	 cigarrillo	 y	 se	 remangó	 con	 movimientos
bruscos.	Sus	brazos	eran	pálidos	y	delgados.	Era	una	figura	hosca,	sentada	a
solas	en	una	plataforma	vacía.

«No	 se	 adivinan	 destinos	 personales.»	 Un	 extraño	 cartel	 para	 una	 feria
como	 aquella;	 nadie	 estaba	 interesado	 en	 destinos	 abstractos,	 destinos
grupales.	 Parecía	 que	 el	 adivino	 no	 era	 muy	 bueno;	 el	 cartel	 implicaba
generalidades	vagas.	Pero	Cussick	estaba	interesado.	El	individuo	ya	parecía
poca	cosa	antes	de	comenzar,	y	a	pesar	de	ello,	allí	seguía	sentado.	Después
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de	 todo,	 la	 adivinación	 consistía	 en	 un	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de
habilidad	para	el	espectáculo	y	el	 resto	eran	conjeturas	astutas.	En	una	feria
podía	 utilizar	 los	 recursos	 tradicionales	 para	 ello.	 ¿Por	 qué	 había	 elegido
aquel	enfoque	tan	poco	convencional?	Era	algo	deliberado,	obviamente.	Toda
la	 silueta	 de	 ese	 cuerpo	 encorvado	 y	 feo	 mostraba	 que	 el	 hombre	 tenía	 la
intención	 de	 aguantar,	 que	 había	 aguantado,	 y	 Dios	 sabía	 durante	 cuánto
tiempo	 llevaba	 haciéndolo.	 El	 cartel	 estaba	 en	 mal	 estado	 y	 con
desconchones.	Tal	vez	habían	pasado	años.

Era	Jones.	Pero	en	ese	momento,	por	supuesto,	Cussick	no	lo	sabía.
Ahuecó	las	manos	y	se	inclinó	hacia	la	plataforma	para	luego	gritar:
—Oiga.
Tras	 un	momento,	 el	 joven	 volvió	 la	 cabeza	 y	 le	 devolvió	 la	 mirada	 a

Cussick.	Tenía	unos	ojos	grises,	pequeños	y	fríos	detrás	de	las	gruesas	gafas.
Parpadeó	y	siguió	mirándolo,	sin	hablar,	sin	moverse.	En	la	mesa,	sus	dedos
tamborileaban	sin	parar.

—¿Por	 qué?	 —quiso	 saber	 Cussick—.	 ¿Por	 qué	 no	 adivina	 destinos
personales?

El	 joven	no	 respondió.	Su	mirada	 se	 fue	 apagando	poco	 a	poco;	giró	 la
cabeza	y	volvió	a	mirar	la	mesa,	sin	verla,	en	realidad.

No	 había	 dudas	 al	 respecto:	 aquel	 muchacho	 no	 tenía	 ningún	 gancho,
ningún	 reclamo.	 Algo	 andaba	 mal;	 estaba	 fuera	 de	 lugar.	 Los	 otros
presentadores	de	los	distintos	espectáculos	no	dejaban	de	pregonar,	de	gritar,
sacándolo	 todo	 (a	menudo	 literalmente)	 para	 llamar	 la	 atención,	 pero	 aquel
muchacho	 simplemente	 estaba	 sentado	 y	 miraba.	 No	 intentaba	 nada	 para
conseguir	clientes;	y	no	tenía	ninguno.	Entonces,	¿por	qué	estaba	allí?

Cussick	vaciló.	No	parecía	un	buen	lugar	para	fisgonear;	de	hecho,	estaba
perdiendo	el	tiempo	del	gobierno.	Pero	le	había	picado	la	curiosidad.	Percibía
un	misterio	y	no	le	gustaban	los	misterios.	Creía	de	forma	optimista	que	las
cosas	se	debían	resolver;	le	gustaba	que	el	universo	tuviera	sentido.	Y	aquello
desafiaba	de	un	modo	flagrante	al	sentido	común.

Subió	los	escalones	y	se	acercó	al	joven.
—Está	bien	—dijo—.	Veamos	qué	tiene	que	decir.
Los	peldaños	se	hundieron	con	cada	paso	al	subirlos;	era	una	plataforma

desvencijada,	 inestable	 e	 insegura.	 Cuando	 se	 sentó	 frente	 al	 joven,	 la	 silla
gimió	bajo	su	peso.	Al	encontrarse	más	cerca,	se	fijó	en	que	la	piel	del	joven
estaba	moteada	con	manchas	de	un	color	intenso	que	quizá	eran	injertos.	¿Lo
habrían	herido	en	la	guerra?	Un	leve	olor	a	medicina	flotaba	a	su	alrededor,	lo
que	 sugería	 un	 tratamiento	 para	 su	 frágil	 cuerpo.	Tenía	 el	 cabello	 enredado
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sobre	la	cúpula	de	su	frente	y	la	ropa	le	colgaba	formando	pliegues	sobre	su
nudoso	cuerpo.	Estaba	mirando	a	Cussick,	a	quien	evaluaba	y	estudiaba	con
cautela.

Pero	sin	miedo.	Había	una	tosca	crudeza	en	él,	un	movimiento	incierto	de
su	 cuerpo	 demacrado.	 Sin	 embargo,	 sus	 ojos	 eran	 duros	 e	 inflexibles.	 Era
desmañado,	pero	no	tenía	miedo.	Cussick	no	se	enfrentaba	a	una	personalidad
débil;	 era	 un	 joven	 franco	 y	 decidido.	 La	 propia	 fanfarronería	 alegre	 de
Cussick	 se	 desvaneció;	 de	 repente	 sintió	 aprensión.	 Había	 perdido	 la
iniciativa.

—Veinte	dólares	—dijo	Jones.
Cussick	rebuscó	con	torpeza	en	su	bolsillo.
—¿Para	qué?	¿Qué	recibiré	a	cambio?
Tras	un	momento,	Jones	se	lo	explicó:
—¿Ve	eso?	—Señaló	una	rueda	sobre	 la	mesa.	Tiró	de	una	palanca	y	 la

activó;	 la	manecilla	de	 la	 rueda	giró	 lentamente,	 acompañada	de	un	 rítmico
chasquido	 metálico.	 La	 rueda	 estaba	 dividida	 en	 cuatro	 cuartos—.	 Tiene
ciento	veinte	segundos.	Pregunte	lo	que	quiera.	Luego	se	le	acabará	el	tiempo.

Tomó	el	dinero	y	lo	dejó	caer	en	el	bolsillo	de	su	abrigo.
—¿Preguntar?	—dijo	Cussick	con	voz	ronca—.	¿Sobre	qué?
—El	futuro.
Había	desprecio	en	 la	voz	del	 joven,	evidente,	 sin	disimulos.	Era	obvio.

Por	supuesto,	el	 futuro.	¿Qué	más	podía	ser?	Sus	dedos	delgados	y	nudosos
tamborilearon	con	impaciencia.	Y	la	rueda	seguía	su	marcha.

—Pero	¿nada	personal?	—insistió	Cussick—.	¿Nada	sobre	mí?
Jones	replicó	con	los	labios	crispados	en	un	gesto	espasmódico.
—Por	supuesto	que	no.	Usted	no	es	una	entidad.	Usted	no	cuenta.
Cussick	parpadeó.	Avergonzado	y	sintiendo	que	las	orejas	le	comenzaban

a	arder,	respondió	con	toda	la	tranquilidad	que	pudo:
—Tal	vez	esté	equivocado.	Tal	vez	yo	sea	alguien.
Pensó	 frenéticamente.	 ¿Qué	 diría	 aquella	 rareza	 si	 supiera	 que	 se

enfrentaba	a	un	hombre	del	servicio	secreto	del	Fedgov?	Tenía	en	la	punta	de
la	lengua	soltárselo	iracundo,	revelar	su	identidad	en	defensa	propia.	Eso,	por
supuesto,	 haría	 que	 lo	 expulsaran	 de	 Seguridad,	 pero	 se	 sentía	 acosado	 e
inseguro.

—Ya	 solo	 le	 quedan	 noventa	 segundos	 —le	 notificó	 Jones
desapasionadamente.	 Un	 momento	 después,	 su	 voz	 ronca	 y	 hosca	 adquirió
algo	de	sentimiento—.	¡Por	Dios,	pregunte	algo!	¿No	quiere	saber	nada?	¿No
siente	curiosidad?
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Cussick	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Bueno...	¿qué	depara	el	futuro?	¿Qué	va	a	pasar?
Disgustado,	 Jones	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Suspiró	 y	 apagó	 el	 cigarrillo.

Durante	un	momento	le	pareció	que	no	iba	a	responder.	Se	quedó	concentrado
en	la	colilla	aplastada	que	tenía	bajo	la	suela	del	zapato.	Luego	se	enderezó	y
dijo	con	cuidado:

—Preguntas	 específicas.	 ¿Quiere	 que	 se	me	 ocurra	 una	 por	 usted?	 Está
bien,	 lo	 haré.	 Pregunta:	 ¿quién	 será	 el	 próximo	 presidente	 del	 Consejo?
Respuesta:	 el	 candidato	 nacionalista,	 un	 individuo	 trivial	 llamado	Ernest	 T.
Saunders.

—¡Pero	 los	 nacionalistas	 no	 son	 un	 partido!	 ¡Son	 un	 grupo	 religioso
escindido!

Jones,	sin	hacerle	caso,	continuó:
—Pregunta:	¿qué	son	los	derivos?	Respuesta:	unos	seres	de	más	allá	del

sistema	solar,	de	origen	desconocido,	de	naturaleza	desconocida.
Desconcertado,	Cussick	vaciló.
—¿Desconocido	 hasta	 qué	 fecha?	 —preguntó.	 Sacó	 valor	 y	 siguió

inquiriendo—.	¿Hasta	cuándo	puede	ver?
Jones	contestó	sin	ninguna	inflexión	concreta	en	la	voz.
—Puedo	 ver	 sin	 error	 en	 un	 lapso	 de	 un	 año.	 Después	 de	 eso,	 se

desvanece.	 Puedo	 ver	 acontecimientos	 importantes,	 pero	 los	 detalles
específicos	son	vagos	y	no	obtengo	nada	en	absoluto.	Hasta	donde	puedo	ver
en	 el	 futuro,	 se	 desconoce	 el	 origen	 de	 los	 derivos.	 —Miró	 a	 Cussick	 un
momento	 antes	 de	 agregar—:	 Los	 menciono	 porque	 van	 a	 ser	 el	 gran
problema	a	partir	de	ahora.

—Ya	 lo	 son	 —dijo	 Cussick	 al	 recordar	 los	 últimos	 titulares
sensacionalistas	 de	 la	 prensa	 amarilla:	 «Escuadrones	 de	 naves	 desconocidas
detectados	 por	 las	 patrullas	 extraplanetarias»—.	 ¿Dice	 que	 son	 seres	 vivos?
¿No	 naves?	 No	 lo	 entiendo...	 ¿Quiere	 decir	 que	 lo	 que	 hemos	 visto	 son
criaturas	vivas,	no	sus	construcciones	artificiales...?

—Vivos,	 sí	—lo	 interrumpió	 Jones	con	 impaciencia,	 casi	 febrilmente—.
Pero	el	Fedgov	ya	lo	sabe.	En	este	mismo	momento,	en	los	niveles	más	altos,
disponen	de	informes	detallados.	Esos	informes	saldrán	dentro	de	unas	pocas
semanas;	 los	 cabrones	 los	 están	 reteniendo	 antes	 de	 darlos	 a	 conocer	 al
público.	Un	explorador	que	regresaba	de	Urano	trajo	un	derivo	muerto.

De	repente,	la	rueda	dejó	de	soltar	chasquidos	y	Jones	se	dejó	caer	en	su
silla,	cesando	su	flujo	de	agitada	verborrea.
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—Se	acabó	su	tiempo	—anunció—.	Si	quiere	saber	algo	más,	serán	otros
veinte	dólares.

Aturdido,	 Cussick	 se	 alejó	 de	 él,	 bajó	 los	 escalones	 y	 salió	 de	 la
plataforma.

—No,	gracias	—murmuró—.	Es	más	que	suficiente.
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A	las	cuatro	en	punto,	el	coche	de	la	policía	lo	recogió	y	lo	llevó	de	vuelta	a
Baltimore.	 Cussick	 estaba	 enfurecido.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 con
movimientos	nerviosos,	lo	apagó	y	enseguida	encendió	otro.	Quizá	tenía	algo;
quizá	no.	Las	instalaciones	del	servicio	secreto	de	Baltimore	se	alzaban	como
un	 enorme	 cubo	 de	 hormigón	 sobre	 la	 superficie	 terrestre,	 a	 unos	 dos
kilómetros	de	la	ciudad.	Alrededor	del	cubo	sobresalían	elementos	metálicos,
unos	grupos	de	construcciones	cuadrangulares	que	en	realidad	eran	las	bocas
de	entrada	a	elaborados	túneles	del	subsuelo.	En	el	cielo	azul	de	la	primavera
revoloteaban	de	forma	perezosa	algunas	minas	robot	de	intercepción	aérea.	El
coche	de	policía	redujo	la	velocidad	al	llegar	al	primer	puesto	de	control;	los
guardias,	 que	 empuñaban	 ametralladoras	 y	 llevaban	 granadas	 que	 se
balanceaban	en	sus	cinturones,	paseaban	tranquilamente;	sus	cascos	de	acero
centelleaban	bajo	el	sol.

Una	 inspección	 ordinaria.	 Permitieron	 el	 paso	 del	 coche,	 que	 siguió	 su
camino	a	lo	largo	de	una	rampa	hasta	llegar	a	la	zona	de	recepción.	Cussick	se
bajó	en	aquel	punto	y	el	automóvil	entró	en	el	garaje,	y	entonces	se	encontró
solo	 frente	 a	 la	 rampa	 de	 ascenso,	 con	 la	mente	 todavía	 llena	 de	 agitación.
¿Cómo	se	suponía	que	debía	evaluar	lo	que	había	vivido?

Antes	de	presentar	su	informe	al	director	de	seguridad	Pearson,	se	dirigió
a	uno	de	los	niveles	pedagógicos.	Un	momento	después,	se	encontraba	en	la
oficina	rebosante	de	actividad	de	su	instructor	político	superior.

Max	 Kaminski	 estaba	 examinando	 concienzudamente	 los	 papeles
amontonados	sobre	su	escritorio.	Tardó	un	poco	antes	de	notar	la	presencia	a
Cussick.

—Ha	vuelto	el	marinero	—comentó	antes	de	volver	con	rapidez	al	trabajo
—.	Ha	vuelto	del	mar;	y	el	cazador	también,	ya	puestos.	¿Qué	has	atrapado	en
las	colinas	esta	bonita	tarde	de	abril?

—Quería	preguntar	algo	—dijo	Cussick	con	torpeza—.	Antes	de	presentar
mi	informe.
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El	 hombre	 rechoncho	 y	 de	 cara	 redonda,	 con	 su	 espeso	 bigote	 y	 su
arrugada	frente,	lo	había	entrenado;	y	técnicamente	Cussick	ya	no	estaba	bajo
la	jurisdicción	de	Kaminski,	pero	aun	así	acudía	en	busca	de	consejo.

—Conozco	la	ley...	pero	mucho	depende	de	la	evaluación	personal.	Creo
que	 he	 encontrado	 un	 incumplimiento	 de	 estatuto,	 pero	 no	 estoy	 seguro	 de
cuál	de	ellos.

—Bueno	—dijo	Kaminski,	dejando	la	pluma	estilográfica	sobre	la	mesa,
quitándose	 las	gafas	y	entrecruzando	sus	dedos	carnosos—,	como	sabes,	 los
incumplimientos	 se	 dividen	 en	 tres	 clasificaciones	 principales.	 Todo	 está
basado	en	el	Manual	de	Relativismo	de	Hoff.	Sé	que	eso	ya	lo	sabes.	—Tocó
el	familiar	 libro	encuadernado	en	azul	que	 tenía	en	el	borde	de	su	escritorio
—.	Léete	tu	ejemplar	otra	vez.

—Me	 lo	 sé	 de	 memoria	—respondió	 Cussick	 con	 impaciencia—,	 pero
todavía	 estoy	 confundido.	 El	 individuo	 en	 cuestión	 no	 está	 afirmando	 un
gusto	personal	por	las	declaraciones	de	hecho;	está	haciendo	una	declaración
de	hecho	sobre	cosas	que	no	se	pueden	conocer.

—¿En	concreto?
—Sobre	el	futuro.	Afirma	que	sabe	lo	que	sucederá	el	año	que	viene.
—¿Predicción?
—Profecía	—lo	 corrigió	Cussick—.	 Si	 entiendo	 la	 distinción.	Y	 afirmo

que	 la	 profecía	 es	 autocontradictoria.	 Nadie	 puede	 tener	 un	 conocimiento
absoluto	 sobre	 el	 futuro.	 Por	 definición,	 el	 futuro	 no	 ha	 sucedido.	 Y	 si
existiera	 ese	 conocimiento,	 cambiaría	 el	 futuro,	 lo	 que	 haría	 que	 el
conocimiento	en	sí	quedara	invalidado.

—¿Quién	ha	sido,	un	adivino	en	alguna	feria?
Cussick	se	sonrojó.
—Sí.
El	bigote	del	anciano	se	estremeció	bajo	la	mueca	de	enojo.
—¿Y	vas	a	 informar	de	eso?	¿Vas	a	 recomendar	que	se	actúe	contra	un

simple	comediante	que	trata	de	ganar	unos	pocos	dólares	leyendo	las	palmas
de	la	mano	en	un	circo	ambulante?	Los	chavales	demasiado	entusiastas	como
tú...	 ¿No	 entiendes	 lo	 grave	 que	 es	 esto?	 ¿No	 sabes	 lo	 que	 significa	 una
condena?	La	pérdida	de	 los	derechos	civiles,	el	confinamiento	en	un	campo
de	trabajos	forzados...	—Negó	con	la	cabeza—.	Para	dar	una	buena	impresión
a	tus	superiores,	algún	adivino	inofensivo	acabará	sentado	en	el	banquillo.

Cussick	contestó	con	una	dignidad	controlada:
—Pero	creo	que	es	un	incumplimiento	de	la	ley.
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—Todos	incumplen	la	ley.	Cuando	digo	que	las	aceitunas	tienen	un	sabor
terrible,	técnicamente	estoy	incumpliendo	la	ley.	Cuando	alguien	dice	que	los
perros	son	el	mejor	amigo	del	hombre,	es	ilegal.	Ocurre	continuamente,	¡y	no
estamos	interesados	en	nada	eso!

Pearson	había	entrado	en	la	oficina.
—¿Qué	está	pasando?	—exigió	saber	con	voz	irritada,	alto	y	severo	con

su	uniforme	marrón	de	policía.
—Nuestro	joven	amigo	aquí	presente	ha	traído	una	presa	—dijo	Kaminski

con	acritud—.	Ha	ido	a	una	feria	ambulante	y	ha	descubierto...	a	un	adivino.
Cussick	se	vovió	hacia	Pearson	y	trató	de	explicarse.
—No	 es	 un	 adivino	 corriente.	 Había	 uno	 de	 esos,	 también.	—Al	 darse

cuenta	de	que	murmuraba	con	voz	ronca,	con	torpeza,	se	apresuró	a	continuar
—:	Creo	que	ese	individuo	es	un	mutante,	un	precognito	de	alguna	clase.	Dice
conocer	la	historia	del	futuro;	afirmaba	que	alguien	llamado	Saunders	será	el
próximo	presidente	del	Consejo.

—Nunca	he	oído	hablar	de	él	—comentó	Pearson,	nada	impresionado.
—También	me	dijo	que	resulta	que	 los	derivos	son	en	realidad	criaturas

vivas,	 no	 naves.	 Y	 que	 eso	 es	 algo	 que	 ahora	 mismo	 es	 conocido	 en	 los
niveles	altos	de	la	administración.

Una	 expresión	 extraña	 cruzó	 el	 rostro	 inflexible	 de	 Pearson.	 Kaminski
dejó	de	escribir	bruscamente.

—¿Cómo?	—exclamó	Pearson	en	voz	baja.
—Me	dijo	que	los	derivos	van	a	ser	el	mayor	problema	el	año	que	viene

—añadió	Cussick—.	El	asunto	más	importante.
Ni	Pearson	ni	Kaminski	dijeron	nada.	No	tenían	que	hacerlo;	Cussick	 lo

veía	en	sus	caras.	Había	dicho	lo	que	quería	decir.	Había	proporcionado	todas
las	pruebas	que	necesitaban.

Jones	estaba	a	punto	de	ser	conocido.
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Como	 consecuencia	 inmediata,	 a	 Floyd	 Jones	 lo	 sometieron	 a	 vigilancia.
Aquella	medida	provisional	continuó	durante	un	período	de	 siete	meses.	En
noviembre	de	1995,	el	candidato	anodino	y	sin	complicaciones	del	extremista
Partido	Nacionalista	apareció	y	ganó	 las	elecciones	generales	al	Consejo.	A
las	veinticuatro	horas	del	momento	en	que	Ernest	T.	Saunders	juró	su	cargo,
Jones	fue	arrestado	de	forma	discreta.

En	ese	medio	año,	Cussick	había	perdido	la	mayor	parte	de	su	redondez
juvenil.	Su	rostro	era	más	firme	y	más	viejo.	Pensaba	más	y	hablaba	menos.	Y
había	adquirido	experiencia	como	agente	del	servicio	secreto.

En	junio	de	1995,	 lo	 transfirieron	a	 la	región	danesa.	Allí	conoció	a	una
chica	bonita,	rolliza	y	muy	independiente	que	trabajaba	en	el	departamento	de
arte	de	un	centro	de	información	del	Fedgov.	Nina	Longstren	era	la	hija	de	un
arquitecto	 influyente;	 su	 familia	 era	 rica,	 culta	 y	 socialmente	 destacada.
Incluso	después	de	casarse	oficialmente,	Cussick	todavía	se	sentía	intimidado
por	ella.

Las	órdenes	de	la	oficina	de	policía	de	Baltimore	le	llegaron	mientras	él	y
Nina	 estaban	 redecorando	 su	 apartamento.	 Le	 llevó	 cierto	 tiempo	 encontrar
una	manera	de	plantear	el	asunto;	estaban	justo	en	mitad	de	la	tarea	de	pintar
la	casa.

—Cariño,	vamos	a	tener	que	salir	pitando.
Nina	 no	 respondió	 durante	 unos	 momentos.	 Estaba	 estudiando

atentamente	 las	 cartas	 de	 colores,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	mesa	de	 la
sala	de	estar	y	las	manos	entrelazadas	bajo	la	barbilla.

—¿Qué?	—murmuró	distraída.	La	sala	de	estar	era	un	caos	de	creatividad,
con	 cubos	 de	 pintura,	 rodillos	 y	 aerosoles	 por	 todas	 partes.	 Los	 muebles
estaban	cubiertos	con	láminas	de	plástico	salpicadas	de	pintura.	En	la	cocina	y
los	dormitorios	había	montones	de	electrodomésticos,	ropa,	muebles	y	regalos
de	boda	todavía	envueltos—.	Lo	siento...	no	te	estaba	escuchando.

Cussick	se	acercó	y	le	sacó	las	muestras	de	colores	de	debajo	de	los	codos
deslizándolas	suavemente	para	quitarlas	de	la	vista.
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—Órdenes	 de	 arriba.	 Tengo	 que	 volar	 de	 regreso	 a	 Baltimore...	 Están
preparando	un	caso	contra	ese	tipo,	Jones.	Se	supone	que	debo	estar	allí.

—Oh	—dijo	Nina	débilmente—.	Ya	veo.
—No	 debería	 llevar	 más	 de	 un	 par	 de	 días.	 Puedes	 quedarte	 aquí,	 si

quieres.	 —Lo	 cierto	 era	 que	 no	 deseaba	 que	 ella	 se	 quedara	 atrás;	 solo
llevaban	casados	una	 semana:	 técnicamente	estaban	de	 luna	de	miel—.	Nos
pagarán	los	gastos	de	viaje	a	los	dos,	Pearson	lo	menciona.

—No	parece	que	tengamos	elección,	¿verdad?	—repuso	Nina	con	tristeza.
Se	levantó	de	la	mesa	y	comenzó	a	reunir	las	diferentes	cartas	de	colores—.
Creo	que	deberíamos	ponerle	la	tapa	a	las	latas	de	pintura.

Apesadumbrada,	 comenzó	 a	 llenar	 de	 trementina	 una	 lata	 con	 pinceles.
Tenía	un	resto	de	color	verdemar	seco	en	la	mejilla	izquierda.	Probablemente
se	había	manchado	cuando	se	llevó	la	mano	a	la	cara	para	retirar	un	mechón
de	su	largo	cabello	rubio.	Cussick	tomó	un	trapo,	humedeció	una	punta	en	la
trementina	y	le	limpió	escrupulosamente	la	mancha.

—Gracias	—dijo	Nina	con	 tristeza	cuando	 terminó—.	¿Cuándo	 tenemos
que	irnos?	¿Ahora	mismo?

Examinó	su	reloj.
—Será	mejor	que	lleguemos	a	Baltimore	por	la	tarde;	ya	lo	han	detenido.

Eso	 significa	 que	 debemos	 tomar	 el	 barco	 de	 las	 ocho	 y	 media	 en
Copenhague.

—Iré	a	bañarme	—respondió	Nina	obedientemente—.	Y	a	cambiarme.	Y
tú	también	deberías.	—Le	frotó	la	barbilla	con	ojo	crítico—.	Y	afeitarte.

Él	se	mostró	de	acuerdo.
—Lo	que	quieras.
—¿Te	pondrás	tu	traje	gris	claro?
—Tengo	que	vestir	de	marrón.	Recuerda,	esto	es	por	trabajo.	Durante	las

próximas	doce	horas	vuelvo	al	trabajo.
—¿Eso	significa	que	tenemos	que	ser	solemnes	y	serios?
Él	se	echó	a	reír.
—No,	claro	que	no.	Pero	esto	me	preocupa.
Nina	le	hizo	un	mohín	con	la	nariz.
—Preocúpate	 tú	 entonces,	 pero	 no	 esperes	 que	 yo	 lo	 haga.	 Tengo	 otras

cosas	en	 las	que	pensar...	¿Te	das	cuenta	de	que	no	conseguiremos	que	este
lugar	esté	listo	hasta	la	semana	que	viene?

—Podríamos	 hacer	 que	 vinieran	 un	 par	 de	 operarios	 para	 terminar	 el
trabajo.
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—Oh,	 no	—replicó	 Nina	 con	 énfasis.	 Desapareció	 en	 el	 baño,	 abrió	 el
agua	caliente	de	la	bañera	y	regresó	a	la	sala	de	estar.	Se	quitó	los	zapatos	y
comenzó	a	desvestirse—.	Estamos	haciendo	esto	con	nuestras	propias	manos.
No	quiero	a	uno	de	esos	vagabundos	arruinados	en	este	apartamento.	Esto	no
es	un	trabajo,	esto	es...	—Buscó	las	palabras	mientras	se	sacaba	el	suéter	por
la	cabeza—.	Esto	es	nuestra	vida	juntos.

—Bueno,	yo	era	uno	de	esos	vagabundos	arruinados	hasta	que	me	uní	a
Seguridad	—replicó	Cussick	 en	 tono	 seco—.	Pero	 de	 ti	 depende.	Me	 gusta
pintar.	Me	da	igual	una	cosa	que	otra.

—Debería	importarte	—contestó	Nina	críticamente—.	Me	da	igual	lo	que
cueste,	 voy	 a	 despertar	 alguna	 clase	 de	 sensibilidad	 artística	 en	 tu	 alma
burguesa.

—No	 digas	 que	 debería	 importarme.	 Eso	 es	 un	 delito	 contra	 el
relativismo.	A	ti	te	puede	importar	todo	lo	que	quieras,	pero	no	me	digas	que
a	mí	también	me	tiene	que	importar.

Nina	se	echó	a	reír,	se	acercó	a	él	y	lo	abrazó.
—Eres	un	pomposo	tremendo.	Te	lo	tomas	todo	tan	en	serio...	¿Qué	voy	a

hacer	contigo?
—No	lo	sé	—admitió	Cussick	frunciendo	el	ceño—.	¿Qué	vamos	a	hacer

con	todos	nosotros?
—Esto	 realmente	 te	 inquieta	—comentó	Nina	mirándolo	 a	 la	 cara,	 y	 en

sus	ojos	azules	apareció	una	mirada	preocupada	y	seria.
Cussick	se	alejó	de	ella	y	comenzó	a	recoger	los	montones	de	periódicos

diseminados	por	todo	el	apartamento.	Nina	lo	observó,	callada	y	dolida,	con
los	pantalones	cubiertos	de	manchas	de	pintura	y	su	nuevo	sostén	de	nailon,
los	 pies	 descalzos	 y	 el	 cabello	 rubio	 cayendo	 desmayadamente	 sobre	 sus
suaves	hombros.

—¿Puedes	decirme	algo	al	respecto?	—preguntó	al	cabo	de	un	momento.
—Claro	 —asintió	 Cussick.	 Rebuscó	 entre	 los	 periódicos,	 sacó	 uno,	 lo

dobló	y	se	lo	entregó—.	Puedes	leer	sobre	todo	eso	mientras	te	bañas.
El	artículo	era	largo	e	importante.

PRESBÍTERO	ATRAE	MULTITUDES.

NUEVAS	PRUEBAS	DE	UN	RESURGIMIENTO
RELIGIOSO	MUNDIAL

Los	 ciudadanos	 acuden	 en	 masa	 para	 escuchar	 al
presbítero	 hablar	 de	 las	 calamidades	 que	 se	 avecinan.	 La
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infiltración	 de	 las	 formas	 de	 vida	 alienígenas	 predichas	 en
detalle.

Debajo	 había	 una	 foto	 de	 Jones,	 pero	 ya	 no	 estaba	 sentado	 en	 una
plataforma	en	un	espectáculo	de	poca	importancia.	Mostraba	a	un	presbítero
ordenado,	 que	 vestía	 una	 levita	 negra	 raída	 y	 zapatos	 negros	más	 o	menos
deslustrados,	un	predicador	 itinerante	que	vagaba	por	el	campo	arengando	a
multitudes	de	gente	rústica.	Nina	lo	miró	un	momento,	leyó	algunas	palabras,
volvió	a	mirar	 la	 imagen	y	 luego,	 sin	decir	una	palabra,	dio	media	vuelta	y
corrió	al	baño	para	cerrar	el	agua.	No	le	devolvió	el	periódico.	Cuando	volvió
a	aparecer,	diez	minutos	más	tarde,	no	lo	llevaba	con	ella.

—¿Qué	hiciste	con	él?	—quiso	saber	Cussick	con	curiosidad.
Había	dejado	bastante	bien	arreglada	la	estancia	y	comenzado	a	preparar

su	maleta.
—¿Con	el	periódico?	—Luminosa	y	humeante	por	el	baño,	Nina	comenzó

a	buscar	en	el	vestidor	ropa	limpia—.	Lo	leeré	después.	Ahora	mismo	lo	que
tenemos	que	hacer	es	preparar	las	maletas.

—En	realidad,	no	te	importa	nada	—dijo	Cussick	irritado.
—¿El	qué?
—El	trabajo	que	hago.	Todo	este	sistema.
—Cariño,	 no	 es	 de	 mi	 incumbencia.	—Luego,	 con	 aspereza,	 añadió—:

Después	de	todo,	se	supone	que	es	un	secreto...	No	quiero	entrometerme.
—Escúchame	 bien	—le	 dijo	 en	 voz	 baja.	 Se	 le	 acercó	 y	 le	 levantó	 la

barbilla	hasta	que	ella	tuvo	que	mirarlo	a	los	ojos—.	Cariño,	sabías	a	lo	que
me	dedicaba	antes	de	casarte	conmigo.	No	es	el	momento	de	desaprobar	mi
trabajo.

Se	 miraron	 desafiantes	 durante	 unos	 momentos.	 Luego,	 con	 un	 rápido
movimiento	de	la	mano,	Nina	tomó	un	atomizador	de	perfume	del	tocador	y
le	echó	un	poco	en	la	cara.

—Ve	 a	 afeitarte	 y	 a	 ducharte	—le	 ordenó—.	 Y,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,
ponte	una	camisa	limpia,	hay	un	cajón	lleno	de	ellas.	No	quiero	que	me	hagas
pasar	vergüenza.

Debajo	de	la	aeronave	se	extendía	la	enormidad	azul	e	insípida	del	Atlántico.
Cussick	mantuvo	el	entrecejo	fruncido	mientras	lo	observaba,	y	luego	trató	de
interesarse	por	la	pantalla	del	televisor	situado	en	el	respaldo	del	asiento	que
tenía	frente	a	él.	A	su	derecha,	al	lado	de	la	ventana,	vestida	con	un	costoso
traje	 de	 lana	 hecho	 a	 mano,	 Nina	 estaba	 sentada	 leyendo	 un	 ejemplar	 del
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London	 Times	 y	mordisqueando	 con	 delicadeza	 una	 chocolatina	 con	menta
suiza	muy	fina.

Cussick	 sacó	 con	 desgana	 sus	 órdenes	 y	 comenzó	 a	 repasar	 el	material
adjunto.	Jones	había	sido	arrestado	a	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada	en	el
sur	de	Illinois,	cerca	de	una	ciudad	llamada	Pinckneyville.	No	había	ofrecido
resistencia	 mientras	 la	 policía	 lo	 arrastraba	 fuera	 de	 su	 choza	 de	 madera,
descrita	 técnicamente	 como	 su	 «iglesia».	 En	 esos	 momentos,	 estaba	 bajo
arresto	 en	 el	 centro	 principal	 de	 procesamiento	 de	 Baltimore.
Presumiblemente,	la	oficina	del	fiscal	general	del	Fedgov	ya	había	redactado
un	informe;	la	declaración	de	culpabilidad	era	una	cuestión	de	rutina.	Había	la
necesidad	de	una	aparición	en	el	Tribunal	Público,	y	la	sentencia	real...

—Me	pregunto	si	me	recordará	—dijo	Cussick	en	voz	alta.
Nina	bajó	su	periódico.
—¿Qué?	 Lo	 siento,	 cariño,	 estaba	 leyendo	 el	 artículo	 sobre	 la	 nave

exploradora	que	estuvo	posada	en	Neptuno	durante	un	mes	y	tres	días.	Dios,
debe	 de	 ser	 horrible	 estar	 ahí.	 Todos	 esos	 planetas	 helados,	 sin	 aire	 ni	 luz,
solo	roca	muerta.

—Son	inútiles	—confirmó	Cussick	con	voz	irritada—.	Explorarlos	es	un
desperdicio	del	dinero	de	los	contribuyentes.

Dobló	sus	órdenes	y	se	las	guardó	en	el	bolsillo	del	abrigo.
—¿Cómo	es	Jones?	—quiso	saber	Nina—.	¿Es	ese	de	quien	me	hablaste,

el	que	se	ganaba	la	vida	como	adivino?
—Es	él.
—¿Y	finalmente	llegaron	a	arrestarlo?
—No	es	tan	fácil.
—Pensé	 que	 todo	 estaba	 arreglado.	 Pensé	 que	 podíais	 detener	 a

cualquiera.
—Podemos,	 pero	 no	 queremos.	 Solo	 lo	 hacemos	 con	 aquellas	 personas

que	 parecen	 ser	 peligrosas.	 ¿Crees	 que	 arrestaría	 al	 primo	 de	 tu	 hermano
porque	va	por	ahí	diciendo	que	los	cuartetos	de	Beethoven	es	la	única	música
que	vale	la	pena	escuchar?

—Sabes...	—dijo	Nina	con	cierta	desgana—	no	recuerdo	nada	de	 lo	que
leí	en	el	 libro	de	Hoff.	Lo	estudiamos	en	la	escuela,	por	supuesto.	Era	 texto
obligatorio	en	Sociología.	Es	que	no	veo	que	me	 interese	el	 relativismo...	y
ahora	aquí	estoy,	casada	con	un...	—añadió	con	voz	despreocupada	mientras
miraba	 a	 su	 alrededor—.	 Creo	 que	 no	 debería	 decirlo.	 Todavía	 no	 me	 he
podido	acostumbrar	a	este	secreto	clandestino.

—Es	por	una	buena	causa	—le	explicó	Cussick.
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Nina	suspiró.
—Ojalá	trabajaras	en	otra	cosa.	En	el	negocio	de	los	cordones.	O	incluso

en	postales	pornográficas.	Cualquier	cosa	de	la	que	puedas	sentirte	orgulloso.
—Me	siento	orgulloso	de	esto.
—¿Sí?	¿De	verdad?
—Soy	el	perrero	de	la	ciudad	—dijo	Cussick	con	voz	seria—.	A	nadie	le

gusta	el	perrero.	Los	niños	pequeños	rezan	para	que	un	rayo	mate	al	perrero.
Soy	 el	 dentista.	 Soy	 el	 recaudador	 de	 impuestos.	 Soy	 todos	 los	 hombres
inflexibles	que	aparecen	con	carpetas	de	papel	blanco	para	citar	a	la	gente	a
un	juicio.	No	lo	sabía	hace	siete	meses.	Ahora	lo	sé.

—Pero	todavía	estás	en	el	servicio	secreto.
—Sí	 —le	 confirmó	 Cussick—.	 Todavía	 lo	 estoy.	 Y	 probablemente	 lo

estaré	el	resto	de	mi	vida.
Nina	vaciló.
—¿Por	qué?
—Porque	 la	 seguridad	es	 el	menor	de	dos	males.	He	dicho	males,	pero,

por	 supuesto,	 tú	y	yo	sabemos	que	no	existe	el	mal.	Un	vaso	de	cerveza	es
malo	a	las	seis	de	la	mañana.	Un	plato	de	gachas	parece	un	infierno	a	las	ocho
de	la	noche.	Para	mí,	el	espectáculo	de	los	demagogos	que	matan	a	millones
de	 personas	 destruyendo	 el	 mundo	 con	 guerras	 santas	 y	 derramamiento	 de
sangre,	o	derribando	naciones	enteras	por	implantar	alguna	«verdad»	religiosa
o	 política	 es...	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Repugnante.	 Inmundo.
Comunismo,	fascismo,	sionismo:	son	las	opiniones	de	individuos	absolutistas
impuestas	a	la	fuerza	en	continentes	enteros.	Y	no	tiene	nada	que	ver	con	la
sinceridad	 del	 líder.	O	 de	 los	 seguidores.	El	 hecho	 de	 que	 lo	 crean	 lo	 hace
todavía	 más	 repugnante.	 El	 hecho	 de	 que	 podrían	 matarse	 unos	 a	 otros	 y
morir	 voluntariamente	 por	 verbalismos	 sin	 sentido...	 —Se	 interrumpió	 de
nuevo—.	Ya	ves	los	equipos	de	reconstrucción;	sabes	que	tendremos	suerte	si
alguna	vez	nos	reconstruimos.

—Pero	la	policía	secreta...	parece	tan	despiadada	y,	bueno...	y	cínica.
Cussick	asintió.
—Supongo	que	el	relativismo	es	cínico.	Seguramente	no	es	idealista.	Es	el

resultado	de	ser	asesinado	y	herido	y	empobrecido	y	de	tener	un	trabajo	duro
por	 culpa	 de	 unas	 palabras	 vacías.	 Es	 la	 consecuencia	 de	 generaciones
gritando	 consignas,	 marchando	 con	 palas	 y	 pistolas,	 entonando	 himnos
patrióticos,	cantando	y	saludando	el	paso	de	banderas.

—Pero	los	metemos	en	la	cárcel.	A	esas	personas	que	no	están	de	acuerdo
con	 vosotros,	 no	 las	 dejáis	 estar	 en	 desacuerdo	 con	 vosotros...	 como	 ese
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presbítero	Jones.
—Jones	puede	estar	en	desacuerdo	con	nosotros.	Jones	puede	creer	 todo

lo	que	quiera.	Él	puede	creer	que	la	Tierra	es	plana,	que	Dios	es	una	cebolla,
que	los	bebés	nacen	en	bolsas	de	celofán.	Puede	tener	cualquier	opinión	que
quiera,	pero	una	vez	que	comienza	a	venderla	como	la	verdad	absoluta...

—Entonces	lo	metéis	en	prisión	—dijo	Nina	interrumpiéndolo.
—No	—la	corrigió	Cussick—.	Entonces	es	cuando	aparecemos	nosotros	y

le	decimos	simplemente:	«Muestra	 tus	cartas	o	cállate.	Demuéstrame	 lo	que
estás	 diciendo.	 Si	 quieres	 decir	 que	 los	 judíos	 son	 la	 raíz	 de	 todo	 mal,
demuéstralo.	Puedes	decirlo	si	puedes	respaldarlo.	De	lo	contrario,	al	campo
de	trabajo».

—Es...	—Nina	sonrió	levemente—.	Es	un	asunto	difícil.
—Claro	que	lo	es.
—Si	me	ves	bebiendo	cianuro	a	 través	de	una	pajita,	no	puedes	decirme

que	no	lo	haga.	Soy	libre	de	envenenarme	a	mí	misma	—dijo	Nina.
—Puedo	 decirte	 que	 lo	 que	 hay	 en	 la	 botella	 es	 cianuro,	 no	 zumo	 de

naranja.
—Pero	¿y	si	ya	lo	sé?
—Dios	 mío	 —respondió	 Cussick—.	 Entonces,	 es	 asunto	 tuyo.	 Puedes

bañarte	en	eso,	puedes	congelarlo	y	usarlo	más	tarde.	Eres	una	adulta.
—Tú...	—Le	temblaron	los	labios—.	No	te	importa	lo	que	me	pase.	No	te

importa	si	tomo	veneno,	o	cualquier	cosa	parecida.
Cussick	echó	un	vistazo	a	su	reloj	de	pulsera;	 la	nave	ya	estaba	sobre	la

masa	continental	de	Norteamérica.	El	viaje	casi	había	acabado.
—Me	 importa.	Por	 eso	estoy	 involucrado	en	esto;	me	preocupo	por	 ti	 y

por	el	resto	de	 la	humanidad	que	sufre.	—Reflexionó	un	momento	y	agregó
taciturno—:	Tampoco	 importa.	Hemos	metido	 la	pata	con	Jones.	Puede	que
esta	sea	la	única	vez	que	alguien	no	le	haga	el	juego	a	nuestro	farol.

—¿Por	qué?
—Ahora	mismo	le	están	diciendo	a	Jones:	«Muestra	tus	cartas,	veamos	la

prueba».	Y	me	temo	que	el	cabrón	nos	la	está	enseñando.

En	muchos	sentidos,	Jones	había	cambiado.	De	pie	y	en	silencio	en	la	puerta,
Cussick	 hizo	 caso	 omiso	 del	 grupo	 de	 policías	 uniformados	 y	 estudió	 al
hombre	que	estaba	sentado	en	la	silla	en	el	centro	de	la	estancia.

En	el	exterior	del	edificio,	una	unidad	de	 tanques	de	 la	policía	avanzaba
ruidosamente,	seguida	de	un	regimiento	de	tropas	armadas.	Daba	la	sensación
de	que	la	presencia	de	Jones	hubiera	desencadenado	una	incómoda	cadena	de
flexiones	 musculares.	 Pero	 el	 propio	 Jones	 no	 prestaba	 atención:	 estaba
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sentado	fumando,	mirando	hacia	abajo,	con	el	cuerpo	tenso,	de	un	modo	muy
parecido	a	como	Cussick	lo	había	visto	en	su	puesto	de	adivino.

Pero	 parecía	 mayor.	 Los	 siete	 meses	 lo	 habían	 cambiado	 también.	 La
barba	rala	había	crecido;	el	rostro	del	hombre	mostraba	un	aspecto	ominoso	y
tenía	el	cabello	negro	y	descuidado,	lo	que	le	daba	una	cualidad	ascética,	casi
espiritual.	Los	ojos	le	brillaban	febrilmente.	Juntaba	las	manos	una	y	otra	vez,
se	 pasaba	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 secos	 y	 lanzaba	 miradas	 nerviosas	 y
cautelosas	 a	 su	 alrededor.	A	Cussick	 se	 le	 ocurrió	 que,	 si	 realmente	 era	 un
precog,	 si	 realmente	pudiera	ver	 todo	un	año	en	el	 futuro,	habría	anticipado
aquello	en	el	momento	en	el	que	Cussick	había	hablado	con	él.

De	 repente,	 Jones	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 presencia	 y	 levantó	 la	 vista.	 Sus
miradas	 se	 encontraron.	 Cussick	 comenzó	 a	 sudar.	 Se	 dio	 cuenta,	 con	 una
sensación	 escalofriante,	 de	 que	 cuando	 Jones	 había	 hablado	 con	 él	 ese	 día,
cuando	 había	 aceptado	 sus	 veinte	 dólares,	 ya	 había	 visto	 aquel	 momento.
Sabía	que	Cussick	entregaría	un	informe	sobre	él.

Eso	significaba,	obviamente,	que	Jones	estaba	allí	por	propia	voluntad.
El	director	Pearson	apareció	por	una	puerta	lateral	con	un	fajo	de	papeles

en	 la	 mano.	 Se	 acercó	 a	 Cussick,	 con	 las	 botas	 y	 el	 casco	 relucientes,
impresionante	en	su	uniforme	de	gala.

—Estamos	bien	fastidiados	—dijo	sin	preámbulos—.	Nos	quedamos	a	la
espera	de	averiguar	si	el	resto	de	su	cháchara	era	cierta.	Así	fue.	Así	fue.	De
modo	que	ahora	estamos	estancados.

—Eso	 podría	 haberlo	 dicho	 yo	 —reflexionó	 Cussick—.	 A	 lo	 largo	 de
siete	meses	de	vigilancia,	¿no	obtuvimos	un	montón	de	profecías?

—Lo	hicimos.	Pero	el	informe	se	elaboró	con	Saunders	como	la	base	de
nuestro	caso.	Ya	oíste	la	publicación	oficial	de	los	datos	sobre	los	derivos,	por
supuesto.

—Se	filtró	mientras	estaba	de	luna	de	miel.	No	me	interesó	mucho,	no	en
ese	momento.

Pearson	encendió	la	pipa	antes	de	volver	a	hablar.
—Deberíamos	comprar	a	este	tipo,	pero	él	dice	que	no	está	en	venta.
—Esto	realmente	es	verdad.	No	es	un	farsante.
—No,	 no	 es	 un	 farsante,	 y	 todo	 el	 puñetero	 sistema	 está	 basado	 en	 la

teoría	de	que	tiene	que	ser	un	farsante.	Hoff	nunca	tuvo	esto	en	cuenta;	este
hechicero	está	diciendo	la	verdad.	—Tomó	a	Cussick	del	brazo	y	lo	condujo	a
través	del	círculo	de	policías—.	Ven	y	salúdalo.	Tal	vez	te	recuerde.

Jones	 observó	 con	 rigidez	 cómo	 los	 dos	 hombres	 se	 dirigían	 hacia	 él.
Reconoció	a	Cussick;	no	había	ambigüedad	en	su	expresión.
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—Hola	 —lo	 saludó	 Cussick.	 Jones	 se	 puso	 lentamente	 de	 pie	 y	 se
miraron.	Luego,	Jones	extendió	una	mano,	y	se	 la	estrecharon—.	¿Cómo	ha
ido?

—Bien	—respondió	Jones	sin	dar	más	información.
—Ese	día	sabías	quién	era.	Sabías	que	estaba	en	la	Polseg.
—No	es	cierto	—negó	Jones—.	De	hecho,	no	lo	sabía.
—Pero	sabías	que	terminarías	aquí	—dijo	Cussick	sorprendido—.	Seguro

que	viste	este	lugar	habitación,	esta	reunión.
—No	 te	 reconocí.	En	 aquel	momento	 tenías	un	 aspecto	diferente.	No	 te

das	cuenta	de	cuánto	has	cambiado	en	los	últimos	siete	meses.	Lo	único	que
sabía	 era	 que	 en	 algún	 momento	 de	 la	 línea	 temporal	 alguien	 establecería
contacto	 conmigo.	 —Hablaba	 con	 tranquilidad,	 pero	 estaba	 tenso.	 Un
músculo	 de	 su	 mejilla	 se	 estremeció—.	 Has	 perdido	 peso...,	 pero	 sentarte
detrás	de	un	escritorio	no	ha	mejorado	tu	postura.

—¿A	qué	te	dedicas	últimamente?	—quiso	saber	Cussick—.	¿Ya	no	estás
con	la	feria?

—Soy	un	presbítero	de	la	Honorable	Iglesia	de	Dios	—contestó	Jones	con
un	espasmo	irónico.

—Tienes	un	aspecto	bastante	desastrado	para	ser	un	presbítero.
Jones	se	encogió	de	hombros.
—No	 pagan	 muy	 bien.	 Ahora	 mismo,	 no	 hay	 mucha	 gente	 interesada.

Pero	la	habrá	—añadió.
—Ya	 lo	 sabes,	 por	 supuesto	—los	 interrumpió	Pearson—,	pero	 estamos

grabando	 toda	 esta	 entrevista.	 Todo	 lo	 que	 digas	 se	 va	 a	 reproducir	 en	 el
juicio.

—¿Qué	 juicio?	—replicó	 Jones	 con	 voz	 cortante—.	Dentro	 de	 tres	 días
me	 liberarás.	—La	 enjuta	 cara	 se	 retorció	 en	 una	 serie	 de	 tics,	 pero	 siguió
hablando	 pensativamente	 con	 voz	 fría	 y	 sombría—.	 De	 ahora	 en	 adelante
contarán	 una	 parábola	 concreta.	Lo	 diré	 ahora;	 presta	 atención:	Un	 irlandés
oye	decir	que	los	bancos	van	a	ir	a	la	quiebra.	Corre	a	la	entidad	donde	guarda
su	 dinero	 y	 exige	 que	 le	 den	 hasta	 el	 último	 centavo.	 «Sí,	 señor	 —dice
cortésmente	el	cajero—.	¿Lo	quiere	en	efectivo	o	en	un	cheque?»	El	irlandés
responde:	«Bueno,	si	lo	tiene,	no	lo	quiero.	Pero	si	no	lo	tiene,	debe	dármelo
inmediatamente».

Hubo	 un	 silencio	 incómodo.	 Pearson	 pareció	 desconcertado.	 Miró	 a
Cussick.

—¿Voy	a	decir	eso?	—preguntó	confuso—.	¿Qué	significa?
—Significa	que	nadie	está	engañando	a	nadie	—le	aclaró	Cussick.
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Jones	sonrió	con	un	gesto	de	respeto.
—¿Tengo	 que	 deducir	 que	 crees	 que	 no	 podemos	 hacerte	 nada?	—dijo

Pearson	con	una	expresión	cada	vez	más	sombría	y	amenazante.
—No	 es	 que	 lo	 crea	 —respondió	 Jones	 con	 aire	 de	 suficiencia—.	 No

tengo	que	hacerlo.	Esa	es	la	cuestión.	¿Quieres	mis	profecías	en	efectivo	o	en
forma	de	cheque?	Elige.

Pearson	se	apartó,	completamente	desconcertado.
—No	puedo	entenderlo	—murmuró—.	Es	un	chiflado;	está	loco.
—No	—lo	rebatió	el	 instructor	político	superior	Kaminski.	Había	estado

de	pie	cerca,	escuchando	atentamente—.	Eres	una	persona	extraña,	Jones	—le
dijo	al	hombre	huesudo	y	nervioso	que	estaba	junto	a	la	silla—.	Hay	algo	que
no	 logro	 entender.	 Con	 tu	 don,	 ¿por	 qué	 estabas	 haciendo	 el	 tonto	 en	 esa
feria?	¿Por	qué	estabas	perdiendo	el	tiempo?

La	respuesta	de	Jones	los	sorprendió	a	todos.	Su	franqueza,	su	honestidad
desnuda,	fue	una	conmoción.

—Porque	tengo	miedo	—contestó—.	No	sé	qué	hacer.	Y	lo	peor	es...	—
Tragó	saliva	ruidosamente—.	Es	que	no	tengo	otra	opción.
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Los	 cuatro	 estaban	 sentados	 alrededor	 del	 escritorio	 de	 la	 oficina	 de
Kaminski,	fumando	y	oyendo	en	la	lejanía	el	distante	tableteo	de	las	armas	de
la	policía	en	su	zona	de	entrenamiento.

—Para	 mí,	 esto	 es	 el	 pasado	 —dijo	 Jones	 con	 voz	 ronca—.	 Este
momento,	con	vosotros	tres,	aquí	en	este	edificio,	es	para	mí	hace	un	año.	No
es	tanto	como	poder	ver	el	futuro;	es	más	bien	que	tengo	un	pie	atrapado	en	el
pasado.	 No	 puedo	 soltarlo.	 Voy	 retardado.	 Estoy	 reviviendo	 un	 año	 de	 mi
vida	para	siempre.	—Se	estremeció—.	Una	y	otra	vez.	Todo	lo	que	hago,	todo
lo	que	digo,	oigo,	experimento,	tengo	que	pasar	por	ello	dos	veces.	—Alzó	la
voz,	aguda	y	angustiada,	sin	esperanza—.	¡Estoy	viviendo	la	misma	vida	dos
veces!

—En	 otras	 palabras,	 para	 ti,	 el	 futuro	 es	 estático	 —dijo	 Cussick
lentamente—.	Conocer	el	futuro	no	te	permite	cambiarlo.

Jones	se	echó	a	reír	con	una	risa	gélida.
—¿Cambiarlo?	 Está	 totalmente	 inmóvil.	 Es	 más	 inmóvil,	 más

permanente,	 que	 esta	 pared.	 —Golpeó	 ferozmente	 con	 la	 palma	 abierta	 la
pared	 que	 tenía	 tras	 él—.	 Crees	 que	 tengo	 algún	 tipo	 de	 libertad.	 No	 te
engañes...,	 cuanto	menos	 sepas	 sobre	 el	 futuro,	mejor	 te	 va.	Mantienes	 una
bonita	ilusión;	crees	que	tienes	libre	albedrío.

—Pero	tú	no.
—No	—asintió	Jones	con	amargura—.	Recorro	penosamente	los	mismos

pasos	por	los	que	caminé	hace	un	año.	No	puedo	alterar	ni	uno	solo	de	ellos.
¿Esta	conversación?	Me	la	sé	de	memoria.	Nada	nuevo	puede	entrar	en	ella;
nada	puede	omitirse.

Después	de	unos	momentos,	Pearson	habló:
—Cuando	era	niño,	 solía	 ir	 al	 cine	dos	veces	—comentó—.	La	segunda

vez	 tenía	 ventaja	 sobre	 el	 resto	 del	 público...	 Me	 gustaba.	 Podía	 gritar	 el
diálogo	una	fracción	de	segundo	antes	que	los	actores.	Me	daba	sensación	de
poder.
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—Claro	—admitió	Jones	mostrándose	de	acuerdo—.	Cuando	era	niño,	me
gustaba	a	mí	 también.	Pero	ya	no	soy	un	niño.	Quiero	vivir	como	todos	 los
demás,	anhelo	una	vida	corriente.	Yo	no	pedí	esto;	no	fue	idea	mía.

—Es	 un	 don	 muy	 valioso	 —dijo	 astutamente	 Kaminski—.	 Como	 dice
Pearson,	un	hombre	que	puede	gritar	el	diálogo	una	fracción	de	segundo	antes
de	 tiempo	 tiene	 un	 poder	 real.	 Está	 un	 poco	 por	 encima	 del	 resto	 de	 la
multitud.

—Lo	 que	 recuerdo	 es	 el	 desprecio	 que	 siento	 por	 todas	 esas	 caras
embelesadas	 —añadió	 Pearson—.	 Los	 tontos	 observando,	 gimoteando
bobamente,	riéndose,	sintiendo	miedo,	creyendo	en	todo	ello,	preguntándose
cómo	acabaría.	Y	yo	lo	sabía.	Me	hacía	sentir	asco.	En	parte	por	eso	gritaba
lo	que	sabía.

Jones	no	hizo	ningún	comentario.	Se	quedó	sentado,	encorvado	sobre	 la
silla,	con	aspecto	sombrío	y	la	mirada	fija	en	el	suelo.

—¿Qué	 te	 parecería	 tener	 un	 trabajo?	—le	 preguntó	 Kaminski	 en	 tono
seco—.	Instructor	político	superior	del	instructor	político	superior.

—No,	gracias.
—Podrías	ser	de	mucha	ayuda	—comentó	Pearson—.	Podrías	ayudar	en

la	 reconstrucción.	 Podrías	 ayudarnos	 a	 unificarnos	 a	 nosotros	 mismos	 y	 a
nuestros	recursos.	Podrías	marcar	una	diferencia	importante.

Jones	le	lanzó	una	mirada	exasperada.
—Solo	 hay	 un	 problema	 importante.	 Esta	 reconstrucción...	—Agitó	 una

mano	 delgada	 y	 huesuda	 con	 gesto	 de	 impaciencia—.	 Estáis	 perdiendo	 el
tiempo...	Lo	que	importa	son	los	derivos.

—¿Por	qué?	—quiso	saber	Cussick.
—¡Porque	 hay	 todo	 un	 universo	 entero!	 Dedicáis	 todo	 el	 tiempo	 a

reconstruir	este	planeta.	Dios	mío,	si	podríamos	tener	un	millón	de	planetas.
Nuevos	planetas,	planetas	intactos.	Sistemas	enteros	llenos	de	ellos.	Recursos
interminables...	 Y	 os	 quedáis	 por	 aquí	 tratando	 de	 volver	 a	 fundir	 chatarra
vieja.	 Ratas,	 avaros,	 acaparando	 y	 manoseando	 vuestro	 triste	 botín.	 —
Disgustado,	se	dio	la	vuelta—.	Estamos	superpoblados.	Estamos	desnutridos.
Otro	mundo	habitable	resolvería	todo	eso.

—¿Como,	 por	 ejemplo,	 Marte?	 —le	 preguntó	 Cussick	 en	 voz	 baja—.
¿Como	Venus?	Mundos	muertos,	vacíos,	hostiles.

—No	me	refiero	a	esos.
—¿Qué	quieres	decir	entonces?	Tenemos	exploradores	que	recorren	todo

el	sistema.	Muéstranos	un	lugar	donde	podamos	vivir.
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—Aquí	no.	—Enfadado,	 Jones	desdeñó	el	 sistema	 solar—.	Quiero	decir
ahí	fuera:	Centauro.	O	Sirio.	Cualquiera	de	ellos.

—¿Son	necesariamente	mejores?
—La	colonización	entre	sistemas	planetarios	es	posible	—respondió	Jones

—.	¿Por	qué	crees	que	están	aquí	los	derivos?	Es	obvio:	se	están	asentando.
Están	 haciendo	 lo	 que	 deberíamos	 hacer	 nosotros:	 están	 buscando	 planetas
habitables.	Es	posible	que	hayan	recorrido	millones	de	años	luz.

—Tu	respuesta	no	es	lo	bastante	buena	—declaró	Kaminski.
—Es	lo	suficientemente	buena	para	mí	—replicó	Jones.
—Lo	sé.	—Kaminski	asintió,	turbado—.	Eso	es	lo	que	me	preocupa.
—¿Sabes	algo	más	sobre	los	derivos?	—preguntó	Pearson	con	curiosidad

—.	¿Quién	aparece	en	el	próximo	año?
Jones	lo	miró	con	expresión	austera	e	impasible.
—	Es	por	eso	que	soy	un	presbítero	—respondió	con	dureza.
Los	 tres	 agentes	 del	 servicio	 secreto	 esperaron,	 pero	 no	 dijo	 nada	más.

«Derivos»	 era	 una	 palabra	 clave	 para	 Jones.	 Estaba	 claro	 que	 la	 palabra
desencadenaba	 algo	 profundo	y	 básico	 dentro	 de	 él.	Algo	 que	 hacía	 que	 su
rostro	 demacrado	 se	 retorciera.	 Un	 núcleo	 de	 fervor	 ardiente	 había	 salido
flotando	a	la	superficie.

—No	te	gustan	mucho	—comentó	Cussick.
—¿Gustarme?	 —Jones	 parecía	 a	 punto	 de	 explotar—.	 ¿Los	 derivos?

¿Unas	formas	de	vida	alienígenas	que	vienen	aquí	para	asentarse	en	nuestros
planetas?	 —Su	 voz	 se	 elevó	 hasta	 convertirse	 en	 un	 chillido	 estridente	 e
histérico—.	 ¿Nadie	 ve	 lo	 que	 está	 pasando?	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 nos
dejarán	en	paz?	Ocho	mundos	muertos,	que	no	son	nada	más	que	roca.	Y	la
Tierra:	 el	 único	 planeta	 útil.	 ¿No	 lo	 ves?	 Se	 preparan	 para	 atacarnos;	 están
usando	Marte	y	Venus	como	bases.	Es	la	Tierra	lo	que	buscan.	¿Quién	querría
esos	desechos	vacíos?

—Tal	vez	lo	hagan	—sugirió	Pearson,	incómodo—.	Como	has	dicho,	son
formas	de	vida	alienígenas.	Tal	vez	para	ellos	la	Tierra	no	sirva	para	nada.	Tal
vez	necesiten	condiciones	de	vida	totalmente	diferentes.

—Cada	forma	de	vida	tiene	sus	propias	necesidades	típicas...	Lo	que	es	un
desecho	 inútil	para	nosotros	es	un	valle	 fértil	para	otros.	¿No	es	así?	—dijo
Kaminski	mirando	fijamente	a	Jones.

—La	 Tierra	 es	 el	 único	 planeta	 fértil	 —repitió	 Jones	 con	 absoluta
convicción—.	Ellos	quieren	la	Tierra.	Para	eso	están	aquí.

Silencio.
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Así	 que	 de	 eso	 se	 trataba.	 Ahí	 estaba,	 el	 aterrador	 espectro	 que	 todos
temían.	Aquello	era	lo	que	debían	destruir,	para	eso	existían;	aquello	era	para
lo	 que	 los	 habían	 preparado,	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 grande	 para
impedírselo.	 Estaba	 de	 pie	 delante	 de	 ellos.	 Sentado,	mejor	 dicho.	 Jones	 se
había	 vuelto	 a	 sentar.	 En	 este	 momento	 estaba	 sentado	 y	 fumando	 con
movimientos	bruscos,	con	el	rostro	delgado	retorcido	en	una	mueca,	con	una
vena	 oscura	 palpitándole	 en	 la	 frente.	Detrás	 de	 sus	 gafas,	 los	 ojos,	 que	 un
momento	antes	relucían	con	una	mirada	furiosa,	se	habían	quedado	nublados
por	la	pasión.	El	cabello	enredado,	la	barba	negra	y	mal	cortada,	un	hombre
arrugado	 de	 brazos	 huesudos,	 piernas	 delgadas...	 un	 hombre	 con	 poder
infinito.	Un	hombre	con	odio	infinito.

—Los	 odias	 de	 verdad	 —dijo	 Cussick	 asombrado.	 En	 silencio,	 Jones
asintió—.	Pero	no	sabes	nada	sobre	ellos,	¿verdad?

—Están	 ahí	 —dijo	 Jones	 con	 voz	 frágil—.	 Están	 a	 nuestro	 alrededor.
Rodeándonos.	 Acercándose.	 ¿No	 podéis	 ver	 sus	 intenciones?	 Recorren	 el
espacio,	 siglo	 tras	 siglo...	 desarrollando	 sus	 planes,	 aterrizando	 primero	 en
Plutón,	luego	en	Mercurio,	acercándose	todo	el	tiempo.	Más	cerca	del	premio:
establecer	bases	para	el	ataque.

—Ataque	—repitió	Kaminski	suavemente	con	voz	astuta—.	¿Tú	lo	sabes?
¿Tienes	pruebas?	¿O	es	solo	una	idea	disparatada?

—Dentro	de	 seis	meses	a	partir	de	hoy	el	primer	derivo	aterrizará	 en	 la
Tierra	—declaró	Jones	con	su	voz	aguda	y	acerada.

—Nuestros	 exploradores	 han	 aterrizado	 en	 todos	 los	 planetas	 —señaló
Kaminski,	pero	su	sedosa	seguridad	había	desaparecido—.	¿Eso	significa	que
los	estamos	invadiendo?

—Estamos	 allí	 porque	 esos	 planetas	 son	 nuestros	 —dijo	 Jones—.	 Los
estamos	estudiando.	—Alzó	la	mirada—.	Y	eso	es	lo	que	están	haciendo	los
derivos.	Están	estudiando	 la	Tierra.	En	este	momento,	nos	están	estudiando.
¿No	podéis	 sentir	 sus	 ojos	 sobre	 nosotros?	Sus	 ojos	 de	 insecto,	 asquerosos,
repugnantes,	alienígenas...

—Lo	de	este	hombre	es	patológico	—exclamó	Cussick	horrorizado.
—¿Puedes	ver	eso?	—insistió	Kaminski.
—Lo	sé.
—Pero	 ¿lo	 ves?	 ¿Ves	 una	 invasión?	 ¿Destrucción?	 ¿Derivos	 que	 se

apoderan	de	la	Tierra?
—Dentro	 de	 un	 año	 —declaró	 Jones—	 habrá	 derivos	 aterrizando	 por

todas	partes.	Cada	día	de	la	semana.	Diez	aquí,	veinte	allí.	Hordas	de	derivos.
Todos	idénticos.	Hordas	sin	mente	de	sucios	seres	alienígenas.
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—Sentados	 junto	 a	 nosotros	 en	 los	 autobuses,	 supongo	—dijo	 Pearson
haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 no	 estallar—.	Querrán	 casarse	 con	 nuestras	 hijas,
¿verdad?

Jones	debía	de	conocer	por	anticipado	el	comentario,	porque	un	segundo
antes	de	que	Pearson	hablara	su	rostro	se	volvió	blanco	como	la	tiza	y	agarró
convulsivamente	 los	 reposabrazos	 de	 su	 silla.	 Luchando	 consigo	 mismo,
luchando	por	mantener	el	control,	respondió	entre	dientes:

—La	 gente	 no	 va	 a	 tolerarlo,	 amigo.	 Eso	 puedo	 verlo.	Habrá	 hogueras.
Esos	derivos	están	secos,	amigo.	Arden	muy	bien.	Va	a	haber	mucha	limpieza
que	hacer.

Kaminski	maldijo	en	voz	baja,	furioso.
—Dejadme	salir	de	aquí	—dijo,	aunque	sin	dirigirse	a	nadie	en	concreto

—.	No	puedo	soportarlo.
—Tómatelo	con	calma	—respondió	Pearson	con	cierta	brusquedad.
—No,	no	puedo	soportarlo.	—Kaminski	dio	vueltas	en	círculo	inútilmente

—.	¡No	hay	nada	que	podamos	hacer!	No	podemos	 tocarlo,	él	 realmente	ve
esas	cosas.	Está	a	salvo	de	nosotros,	y	lo	sabe.

Era	primera	hora	de	la	noche.	Cussick	y	Pearson	estaban	juntos	en	el	oscuro
pasillo	 del	 último	 piso	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 policía.	 A	 unos	 pocos	 pasos
esperaba	 un	 mensajero,	 con	 la	 cara	 sin	 expresión	 alguna	 bajo	 su	 casco	 de
acero.

—Bueno	—dijo	Pearson,	y	se	estremeció—.	Hace	frío	en	esta	sala.	¿Por
qué	no	venís	 tú	y	tu	esposa	a	mi	casa	a	cenar?	Podremos	charlar,	sentarnos,
discutir	cosas.

—Gracias,	 sí	 que	 me	 gustaría	 —respondió	 Cussick—.	 Todavía	 no	 has
conocido	a	Nina.

—Según	tengo	entendido,	estabas	de	permiso.	¿Luna	de	miel?
—Más	 o	 menos.	 Tenemos	 un	 bonito	 y	 pequeño	 apartamento	 en

Copenhague...	Habíamos	empezado	a	pintarlo.
—¿Cómo	conseguisteis	encontrar	un	piso?
—La	familia	de	Nina	nos	ayudó.
—Tu	esposa	no	está	en	Seguridad,	¿verdad?
—No.	Arte	e	idealismo.
—¿Qué	piensa	de	que	seas	policía?
—No	 le	 gusta.	 Se	 pregunta	 si	 es	 necesario.	 La	 nueva	 tiranía	—agregó

Cussick	con	ironía—.	Después	de	todo,	los	absolutistas	están	desapareciendo.
Dentro	de	unos	pocos	años	más...

—¿Crees	que	Hitler	era	un	precog?	—le	preguntó	Pearson	de	repente.
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—Sí,	 lo	 creo.	 No	 tan	 desarrollado	 como	 Jones,	 por	 supuesto.	 Sueños,
corazonadas,	 intuiciones.	 El	 futuro	 también	 estaba	 fijado	 para	 él.	 Y	 tomó
decisiones	muy	arriesgadas.	Creo	que	Jones	también	comenzará	a	arriesgarse
demasiado.	Ahora	que	está	empezando	a	comprender	para	qué	está	aquí	en	la
Tierra.

Pearson	tenía	en	la	mano	un	documento	doblado.	Se	dio	varios	golpecitos
en	la	palma	con	el	papel.

—¿Sabes	qué	idea	loca	se	me	metió	en	la	cabeza?	Ir	allí	donde	lo	tienen
preso,	a	esa	habitación.	Abrirle	 la	boca	y	meterle	munición	de	tipo	A	por	la
garganta.	Que	su	cadáver	reventara	convertido	en	pedazos.	Pero	luego	me	lo
pensé

—No	se	lo	puede	matar	—dijo	Cussick.
—Se	 lo	 puede	matar.	 Pero	 no	 se	 lo	 puede	 tomar	 por	 sorpresa.	Matar	 a

Jones	significaría	cercarlo	por	todos	lados.	Tiene	una	ventaja	de	un	año	sobre
nosotros.	Morirá;	es	mortal.	Hitler	murió	 finalmente.	Pero	Hitler	 se	 libró	de
un	montón	de	balas,	venenos	y	bombas	en	su	época.	Haría	 falta	un	bloqueo
completo	 a	 su	 alrededor	 para	 hacerlo...	 una	 habitación	 sin	 puertas.	Y	 quizá
puedas	ver	por	la	expresión	de	su	rostro	que	todavía	hay	una	puerta.

Llamó	al	mensajero.
—Entrega	 esto	personalmente.	Ya	 sabes	dónde,	 rampa	 abajo	 en	 la	 45A.

Donde	tienen	a	ese	flacucho	reseco.
El	mensajero	saludó,	tomó	el	documento	y	se	alejó	al	trote.
—¿Tú	crees	que	él	se	cree	todo	eso?	—se	preguntó	Pearson—.	¿Sobre	los

derivos?
—Nunca	 lo	 sabremos.	 Él	 tiene	 algo	 grande	 entre	manos.	Naturalmente,

van	a	aterrizar.	Lo	hacen	al	azar,	¿no?
—De	hecho	—lo	informó	Pearson—,	uno	ya	ha	aterrizado.
—¿Vivo?
—Muerto.	Lo	están	investigando.	Al	parecer,	van	a	conseguir	mantener	el

secreto.	Hasta	que	llegue	el	próximo.
—¿Se	sabe	ya	algo?
—Bastante.	Es	un	organismo	unicelular	gigantesco	que	utiliza	el	espacio

como	 medio	 de	 cultivo.	 Flota	 utilizando	 alguna	 clase	 de	 mecanismo	 de
propulsión	poco	definido.	Es	algo	absolutamente	 inofensivo.	Es	una	ameba.
Mide	poco	más	de	unos	seis	metros	de	ancho.	Posee	una	especie	de	cáscara
resistente	para	mantenerse	aislado	del	frío.	No	se	trata	una	invasión	ominosa.
Esas	pobres	criaturas	simplemente	vagan	sin	rumbo	fijo.

—¿Qué	comen?
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—No	comen.	Simplemente	avanzan	hasta	que	mueren.	No	hay	sistema	de
alimentación,	ni	proceso	digestivo,	ni	excreción,	ni	aparato	reproductor.	Están
incompletos.

—Qué	extraño.
—Aparentemente,	hemos	tropezado	con	un	enjambre	de	ellos,	y	claro,	han

comenzado	 a	 caer.	 Se	 estrellarán	 aquí	 y	 allá,	 estallarán,	 chocarán	 contra
algunos	 automóviles,	 se	 aplastarán	 en	 los	 campos.	 Contaminarán	 lagunas	 y
ríos.	 Serán	 una	molestia.	 Se	 pudrirán	 y	 apestarán.	 Lo	más	 probable	 es	 que
simplemente	 se	 queden	 donde	 están	muriendo	 en	 silencio.	Achicharrándose
bajo	el	sol...	El	calor	mató	al	que	ha	caído.	Lo	abrasó	hasta	dejarlo	crujiente.
Y	mientras	tanto,	la	gente	tendrá	algo	en	lo	que	pensar.

—Especialmente	cuando	Jones	comience	con	lo	suyo.
—Si	no	fuera	Jones,	sería	otra	persona.	Pero	Jones	 tiene	ese	 talento,	esa

ventaja.	Él	puede	tomar	las	decisiones.
—Ese	documento	era	su	orden	de	libertad,	¿no?
—Así	 es	—confirmó	 Pearson—.	 Es	 libre.	 Hasta	 que	 se	 nos	 ocurra	 una

nueva	ley,	es	un	hombre	libre...	para	hacer	lo	que	le	plazca.
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Jones	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 diminuta	 y	 ascética	 celda	 de	 la	 policía,
impecablemente	 blanca,	 limpiándose	 el	 interior	 de	 la	 boca	 con	 el	 Tónico
Especial	de	Garganta	del	doctor	Sherrif.	El	tónico	era	amargo	y	desagradable.
Lo	 hizo	 pasar	 de	 una	mejilla	 a	 otra,	 lo	mantuvo	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
tráquea	durante	un	momento,	y	luego	lo	escupió	en	el	lavabo	de	porcelana.

Sin	 hacer	 ningún	 comentario,	 los	 dos	 policías	 uniformados,	 uno	 a	 cada
lado	de	la	cámara,	lo	vigilaban.	Jones	no	les	prestó	atención.	Se	miró	al	espejo
sobre	el	lavamanos	y	se	peinó	escrupulosamente	el	cabello.	Luego	se	pasó	la
yema	del	 pulgar	 sobre	 los	 dientes.	Quería	 tener	 buen	 aspecto:	 en	menos	 de
una	hora	estaría	involucrado	en	asuntos	importantes.

Durante	 un	 momento	 trató	 de	 recordar	 lo	 que	 venía	 inmediatamente
después.	 La	 orden	 para	 que	 lo	 liberaran	 llegaba	 tarde,	 o	 al	 menos	 eso	 le
parecía.	Hacía	ya	 tanto	 tiempo...	Había	pasado	todo	un	año	y	 los	detalles	se
habían	desdibujado.	Recordaba	vagamente	a	un	policía	que	entraba	con	algo,
un	papel	de	alguna	clase.	Eso	era	 todo:	era	 la	 liberación.	Y	después	de	eso,
venía	un	discurso.

El	 discurso	 todavía	 lo	 tenía	 claro	 en	 la	mente;	 no	 lo	 había	 olvidado.	Se
irritó	 al	 pensar	 en	 ello.	Pronunciar	 las	mismas	palabras	otra	 vez,	 repetir	 los
mismos	gestos.	Los	viejos	actos	mecánicos...	acontecimientos	viciados,	secos
y	polvorientos,	caídos	bajo	la	manta	sofocante	del	aburrimiento.

Y	mientras	tanto,	la	ola	viviente	destelló.
Era	 un	 hombre	 con	 los	 ojos	 en	 el	 presente	 y	 el	 cuerpo	 en	 el	 pasado.

Incluso	en	ese	momento,	mientras	se	examinaba	las	ropas	sucias,	se	alisaba	el
cabello,	 se	 frotaba	 las	 encías,	 incluso	mientras	 permanecía	 en	 la	 antiséptica
celda	 de	 policía,	 tenía	 los	 sentidos	 pegados	 a	 otra	 escena,	 un	 mundo	 que
todavía	vibraba	lleno	de	vitalidad,	un	mundo	que	no	se	había	vuelto	obsoleto.
Mucho	 había	 sucedido	 a	 lo	 largo	 del	 año	 siguiente.	 Y	mientras	 se	 rascaba
malhumorado	 el	 mentón	 barbudo,	 arrancándose	 la	 piel	 de	 una	 antigua
erupción,	 la	 ola	 descubrió	 nuevos	 momentos,	 nuevas	 emociones	 y
acontecimientos.
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La	ola	del	futuro	estaba	dejando	en	la	orilla	unas	conchas	increíbles	para
que	él	las	examinara.

Impaciente,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 estancia	 y	miró	 hacia	 fuera.
Eso	era	lo	que	odiaba;	eso	era	lo	que	lo	repugnaba:	la	melaza	del	tiempo.	No
podía	 acelerarlo.	 Se	 arrastraba	 poco	 a	 poco,	 con	 pasos	 cansinos	 y
elefantiásicos.	Nada	podría	impulsarlo	más	rápido;	era	monstruoso	y	sordo.	Él
ya	 había	 agotado	 el	 año	 siguiente	 y	 estaba	 tremendamente	 cansado	 de	 eso.
Pero	iba	a	tener	lugar	de	todos	modos.	Le	gustara	o	no,	y	no	le	gustaba,	iba	a
tener	que	revivir	cada	centímetro	de	ese	tiempo,	volver	a	experimentar	en	el
cuerpo	lo	que	sabía	en	su	mente	desde	hacía	tiempo.

Era	lo	que	había	estado	sucediendo	toda	su	vida.	La	discordancia	siempre
estaba.	Hasta	que	tuvo	nueve	años,	se	imaginó	que	todo	ser	humano	soportaba
esa	duplicación	de	todos	los	instantes	de	vigilia.	A	los	nueve	años,	ya	había
vivido	dieciocho.	Estaba	agotado,	disgustado,	y	era	fatalista.	A	los	nueve	años
y	medio	descubrió	que	era	el	único	individuo	con	aquella	carga.	A	partir	de
ese	 momento,	 su	 resignación	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 una	 furiosa
impaciencia.

Nació	en	Colorado,	el	11	de	agosto	de	1977.	La	guerra	todavía	estaba	en
curso,	 pero	 había	 pasado	 por	 alto	 el	 Medio	 Oeste	 estadounidense.	 Sin
embargo,	no	había	pasado	por	alto	a	Greeley,	Colorado,	simplemente	nunca
había	 llegado	hasta	allí.	Ninguna	guerra	podría	 llegar	a	cada	pueblo,	a	cada
ser	humano	vivo.	La	granja	que	mantenía	su	familia	continuaba	casi	como	de
costumbre.	 Una	 unidad	 económica	 autosuficiente	 que	 siguió	 con	 su	 rutina,
ignorante	e	indiferente	a	la	crisis	de	la	humanidad.

Los	 primeros	 recuerdos	 eran	 extraños.	Más	 tarde,	 intentó	 desenredarlos.
El	lánguido	feto	había	recibido	impresiones	de	un	mundo	inexistente	todavía
para	él;	mientras	se	encogía	acurrucado	en	el	vientre	hinchado	de	su	madre,
una	 fantasmagoría,	 incomprensible	 y	 vívida,	 se	 había	 arremolinado	 a	 su
alrededor.	Había	estado	tumbado	bajo	la	brillante	luz	del	sol	de	un	otoño	de
Colorado	a	 la	vez	que	soñaba	tranquilamente	en	el	saco	negro	y	húmedo,	el
proveedor	 absoluto	 de	 todo.	 Conoció	 el	 terror	 al	 nacimiento	 antes	 de	 ser
concebido;	 cuando	 el	 embrión	 tenía	 un	 mes,	 el	 trauma	 ya	 era	 cosa	 de	 un
pasado	 antiguo.	 El	 acontecimiento	 real	 del	 nacimiento	 no	 tuvo	 importancia
para	él.	Cuando	quedó	suspendido	del	puño	del	médico,	ya	había	estado	en	el
mundo	un	año	completo.

Se	preguntaron	por	qué	el	nuevo	bebé	no	lloraba.	Y	por	qué	su	proceso	de
aprendizaje	era	tan	rápido.
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Una	 vez	 se	 puso	 a	 conjeturar:	 ¿cuál	 fue	 el	 verdadero	 momento	 de	 su
origen?	 ¿En	 qué	 momento	 había	 comenzado	 a	 existir	 realmente?	 Cuando
flotaba	en	el	útero,	era	evidente	que	estaba	vivo,	que	tenía	conciencia.	¿Hasta
dónde	habían	llegado	los	primeros	recuerdos?	Un	año	antes	de	su	nacimiento,
él	 no	 era	 una	 entidad,	 ni	 siquiera	 un	 zigoto;	 los	 elementos	 que	 iban	 a
componerlo	 todavía	no	 se	habían	unido.	Y	para	 cuando	 el	 óvulo	 fecundado
había	 empezado	 a	dividirse,	 su	 conocimiento	había	 llegado	mucho	más	 allá
del	momento	del	 nacimiento:	 tres	meses	 después	 en	 el	 cálido	y	 polvoriento
otoño	soleado	de	Colorado.

Era	un	misterio.	Finalmente,	dejó	de	pensar	en	ello.
Había	 aceptado	 su	 doble	 existencia	 en	 sus	 primeros	 años	 de	 infancia,

había	aprendido	a	 integrar	 los	dos	continuum	 temporales.	El	proceso	no	 fue
fácil.	 Durante	 meses	 se	 había	 arrastrado	 laboriosamente	 contra	 puertas,
muebles	y	paredes,	había	intentado	coger	una	cuchara	de	papilla	un	año	antes
de	 tiempo,	 había	 rechazado	 con	 irritación	 un	 pezón	 ya	 olvidado...	 La
confusión	casi	lo	había	matado	de	hambre;	fue	alimentado	a	la	fuerza,	lo	que
a	 su	 vez	 impidió	 que	 dejara	 de	 existir.	 Naturalmente,	 supusieron	 que	 era
retrasado	 mental.	 Un	 bebé	 que	 buscaba	 a	 tientas	 objetos	 invisibles,	 que
intentaba	sacar	las	manos	a	través	de	los	barrotes	de	la	cuna...

Pero	a	los	cuatro	meses	ya	estaba	pronunciando	palabras	completas.
No	 había	 olvidado	 las	 escenas	 de	 su	 infancia,	 al	 estar	 reforzadas	 por	 la

doble	vivencia.	Una	de	ellas	 saltó	en	ese	momento,	mientras	permanecía	de
pie	en	la	higiénica	celda	blanca	de	la	policía,	esperando	impaciente	su	orden
de	 libertad.	 Cuando	 tenía	 nueve	 años	 y	 medio	 cayó	 la	 primera	 bomba	 de
hidrógeno.	 No	 fue	 la	 primera	 que	 lanzaron	 en	 la	 guerra;	 docenas	 de	 ellas
habían	caído	por	todo	el	mundo.	Esa	fue	la	primera	en	penetrar	las	intrincadas
pantallas	que	protegían	el	corazón	de	Estados	Unidos,	la	región	que	iba	desde
las	Montañas	Rocosas	hasta	el	Mississippi.	La	bomba	había	detonado	a	unos
doscientos	kilómetros	de	Greeley.	Las	cenizas	y	partículas	radiactivas	habían
recorrido	 la	 campiña	 sin	 piedad	 durante	 semanas,	 haciendo	 enfermar	 al
ganado	y	marchitando	las	cosechas.	Desde	la	zona	de	la	muerte,	los	camiones
y	 los	 automóviles	 cargaron	 laboriosamente	 a	 los	 enfermos	y	mutilados	para
trasladarlos.	 Los	 equipos	 de	 reparación	 avanzaron	 hacia	 la	 zona	 para
inspeccionar	 los	 inmensos	 daños.	 Para	 sellar	 la	 llaga	 titánica	 hasta	 que
hubiera	agotado	toda	su	carga	de	toxinas...

A	lo	largo	del	estrecho	camino	de	tierra	que	cruzaba	los	terrenos	de	la	granja
de	 Jones	 pasó	 un	 convoy	 aparentemente	 interminable	 de	 vehículos	 de
emergencia	de	camino	a	los	hospitales	y	los	pabellones	erigidos	en	las	afueras
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de	Denver.	En	dirección	contraria	marchaba	un	flujo	de	suministros	para	los
supervivientes	que	permanecían	en	el	área	afectada.	Observó	todo	aquello	con
fascinación.	La	riada	de	automóviles,	camiones,	ambulancias,	personas	a	pie,
en	bicicleta,	perros,	ganado,	ovejas,	gallinas,	un	variopinto	paquete	de	formas,
colores	 y	 sonidos	 no	 se	 interrumpió	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche.	 Los	 gemidos
distantes	llegaron	a	oídos	del	niño	y	lo	hicieron	entrar	lleno	de	emoción	en	la
casa.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—gritó	mientras	saltaba	nerviosamente	alrededor
de	su	madre.

Esta,	la	señora	Edna	Jones,	se	detuvo	junto	al	lavadero,	con	el	rostro	gris
arrugado	de	cansancio	y	enfado.	Se	echó	hacia	atrás	el	cabello	empapado	de
mugre	y	se	volvió	enojada	hacia	el	niño.

—¿De	qué	estás	hablando?	—exigió	saber.
—¡Los	 coches!	 —gritó	 Jones	 mientras	 se	 acercaba	 saltando	 hacia	 la

ventana	y	señalaba	fuera—.	¿Los	ves?	¿Quiénes	son?	¿Qué	pasa?
Al	otro	lado	de	la	ventana	no	había	nada.	Nada	para	ella,	al	menos;	ella	no

podía	ver	lo	que	el	niño	veía.
Salió	 corriendo	 y	 se	 quedó	mirando	 la	 fila	 que	 se	movía	 a	 lo	 largo	 del

horizonte,	perfilada	por	 el	 sol	poniente.	Avanzaban	y	 avanzaban	 sin	parar...
¿Adónde	 iban?	 ¿Qué	 les	 había	 pasado?	 Corrió	 hasta	 el	 límite	 de	 la	 granja,
hasta	donde	estaba	permitido.	El	alambre	le	cerró	el	paso,	una	maraña	de	púas
oxidadas.	Casi	fue	capaz	de	distinguir	los	rostros	de	cada	uno;	casi	fue	capaz
de	captar	el	dolor	que	los	embargaba.	Si	al	menos	pudiera	acercarse...

Ese	 fue	el	momento	de	su	despertar.	Porque	solo	él	vio	aquel	desfile	de
los	condenados.	Para	 todos	 los	demás,	 incluso	para	 los	propios	condenados,
aquello	 no	 existía.	Reconoció	 una	 cara:	 la	 vieja	 señora	Lizzner,	 de	Denver.
Ella	estaba	allí.	Eran	rostros	que	reconocía,	de	personas	que	había	visto	en	la
iglesia.	No	eran	desconocidos.	Eran	vecinos,	gente	del	lugar.	Eran	el	mundo,
su	mundo,	el	mundo	del	Medio	Oeste	encogido	y	reseco.

Al	 día	 siguiente,	 la	 señora	 Lizzner	 llegó	 a	 la	 granja	 en	 su	 polvoriento
Oldsmobile	para	pasar	una	tarde	con	su	madre.

—¿Lo	ha	visto?	—le	gritó—.	¿Lo	ha	visto?
No,	no	lo	había	visto.	Sin	embargo,	ella	había	formado	parte	de	aquello.

Así	pues,	no	había	duda;	no	tenía	sentido	continuar	con	el	tema.
La	comprensión	real	llegó	cuando	tenía	diez	años.	La	bomba	había	caído,

la	 señora	 Lizzner	 estaba	 muerta,	 y	 el	 área	 estaba	 devastada.	 Semejante
cataclismo	 único,	 nunca	 repetido,	 nunca	 visto	 antes	 o	 desde	 entonces,	 era
inconfundible.	Lo	que	solo	él	había	visto	se	había	 tragado	a	 todo	el	mundo.
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La	relación	de	la	ola	con	lo	que	experimentaban	los	demás	seres	humanos	era
obvia.	 Por	 supuesto,	 no	 se	 lo	 contó	 a	 nadie.	 Cuando	 llegó	 la	 comprensión,
cesaron	sus	intentos	de	comunicarse.

No	podía	volver	atrás.	Tras	saber	que	era	diferente,	no	podía	regresar	a	la
actividad	 sin	 objetivo	 de	 la	 granja.	 La	monotonía	 de	 las	 tareas	 agrícolas	 lo
superaba;	 era	 demasiada	 carga.	 A	 los	 quince	 años,	 demacrado,	 huesudo	 y
meditabundo,	había	recogido	sus	ahorros	(aproximadamente	unos	doscientos
dólares,	 todo	 en	 moneda	 inflacionaria	 del	 Bloque	 Occidental)	 y	 se	 había
marchado.

Descubrió	que	el	área	de	Denver	se	estaba	recuperando	dolorosamente	de
la	explosión.	Aquello	era	de	esperar,	como	todo	lo	demás.	Un	año	antes,	a	los
catorce,	ya	supo	de	su	viaje.	Otra	vez,	pero	en	esta	ocasión	de	primera	mano,
examinó	el	enorme	cráter	que	había	dejado	la	bomba	y	pensó	en	las	miles	de
personas	que	habían	acabado	convertidas	en	cenizas	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.	Se	subió	a	un	autobús	y	salió	de	Colorado.	Tres	días	después,	estaba	en
las	ruinas	de	Pittsburg.

Allí,	 las	 actividades	 industriales	 básicas	 continuaban.	 Bajo	 tierra,	 las
fraguas	 aún	bramaban.	Pero	 Jones	 no	 estaba	 interesado	 en	 eso;	 continuó	 su
viaje,	a	pie,	más	allá	de	los	humeantes	kilómetros	de	metal	que	antaño	habían
sido	la	mayor	concentración	de	fábricas	del	universo.	La	ley	marcial	seguía	en
vigor	y,	como	había	previsto,	las	patrullas	lo	encontraron	y	lo	metieron	en	la
red	general.

A	 la	 edad	 de	 quince	 años	 y	 tres	meses,	 las	 autoridades	 competentes	 lo
examinaron,	lo	interrogaron,	le	tomaron	las	huellas	digitales	y	lo	utilizaron.	El
batallón	 de	mano	 de	 obra	 al	 que	 se	 unió	 no	 le	 sorprendió,	 pero	 la	 angustia
permaneció.	Sombrío	 e	 iracundo,	 transportó	 trozos	 de	 roca	durante	meses	 e
intentó,	 con	una	compañía	de	otros	 trabajadores,	despejar	 las	 ruinas	con	 los
medios	más	primitivos.	Para	fin	de	año,	llegó	la	maquinaria	y	disolvieron	los
grupos	 de	 trabajo	manual.	 Era	mayor,	más	 fuerte	 y	 considerablemente	más
sabio.	 Para	 cuando	 le	 dieron	 un	 arma	 y	 lo	 trasladaron	 hacia	 las	 líneas	 del
frente	que	se	desmoronaban,	la	guerra	terminó.

Ya	había	previsto	aquello.	Se	escapó	de	su	unidad,	cambió	su	rifle	por	una
buena	 comida	 y	 quemó	 su	 uniforme.	Un	 día	 después,	 estaba	 recorriendo	 la
carretera	 como	 había	 empezado:	 a	 pie,	 con	 vaqueros,	 una	 sudadera	 hecha
jirones	 y	 una	 mochila	 a	 la	 espalda,	 deambulando	 entre	 los	 montones	 de
escombros	que	habían	sobrevivido	a	la	guerra,	la	desolación	caótica	que	era	el
nuevo	mundo.
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Durante	casi	diecisiete	años,	su	doble	existencia	no	había	tenido	sentido.
Había	sido	una	carga,	un	gran	peso	muerto.	Incluso	la	idea	de	utilizar	su	don
lo	agobiaba.	La	veía	como	un	suplicio,	nada	más.	La	vida	era	dolorosa,	y	la
suya	 era	 el	 doble	 de	 dolorosa.	 ¿De	 qué	 servía	 saber	 que	 la	miseria	 del	 año
siguiente	 era	 inevitable?	 Si	 la	 señora	 Lizzner	 hubiera	 visto	 cómo
transportaban	 su	 cuerpo	 moribundo	 por	 aquel	 camino,	 ¿se	 habría	 sentido
mejor?

Alguien	tenía	que	enseñarle	a	usar	su	talento;	alguien	tenía	que	mostrarle
cómo	explotarlo.

Esa	persona	fue	un	vendedor	gordo	y	sudoroso,	con	una	camisa	de	rayas
rosadas	 y	 pantalones	 de	 poliéster	 de	 color	 amarillo	 limón,	 que	 conducía	 un
abollado	Buick.	El	asiento	trasero	del	vehículo	estaba	lleno	de	delgadas	cajas
marrones,	 montones	 y	 montones	 de	 ellas.	 Jones,	 encorvado	 por	 la	 fatiga,
caminaba	arrastrando	los	pies	por	el	polvoriento	arcén	de	la	carretera	cuando
el	Buick	se	detuvo	con	un	gruñido	y	desprendiendo	vapor.	Se	había	subido	al
automóvil	hacía	un	año,	así	que	apenas	levantó	la	vista.	Lanzó	su	mochila	a	la
parte	de	atrás,	se	dio	media	vuelta	y	se	sentó	impasible	al	lado	del	conductor.

—No	 pareces	 muy	 agradecido	 —murmuró	 Hyndshaw	 con	 cierto
resentimiento	mientras	ponía	en	marcha	el	automóvil—.	¿Quieres	bajarte	del
coche,	hijo?

Jones	se	recostó	contra	la	tapicería	hecha	jirones	y	no	respondió.	Para	él,
la	secuencia	que	se	avecinaba	era	perfectamente	visible:	Hyndshaw	no	iba	a
echarlo.	Hyndshaw	iba	a	hablar;	le	gustaba	mucho	hablar.	Y	en	esa	charla,	el
chaval	conseguiría	algo	de	gran	valor.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Hyndshaw	con	curiosidad.
Entre	 sus	 labios	 sobresalía	 un	 trozo	 mordisqueado	 de	 puro.	 Movía

delicadamente	con	los	dedos	el	volante	automático.	Los	ojos,	hundidos	en	los
pliegues	 de	 grasa,	 mostraban	 una	 mirada	 de	 una	 sabiduría	 poseedora	 del
conocimiento	mundanal.	Las	manchas	de	cerveza	le	decoraban	la	pechera	de
la	camisa.	Era	una	criatura	descuidada,	despreocupada,	con	vicios,	que	olía	a
sudor	y	muchos	años	de	viajes.	Y	él	era	un	gran	estafador	lleno	de	sueños.

—A	ninguna	parte	—dijo	Jones	respondiendo	a	la	pregunta	con	su	hosca
indiferencia	habitual.

Llevaba	cansado	de	aquella	pregunta	desde	hacía	doce	meses.
—Claro	que	vas	a	alguna	parte	—lo	rebatió	Hyndshaw.
Y	 luego,	 el	 acontecimiento	 sucedió.	 Las	 palabras,	 los	 actos	 que	 tenían

lugar	en	el	perímetro	de	la	ola	en	movimiento,	se	habían	vuelto	eternamente
fijos.	 Un	 año	 atrás,	 el	 chico	 exhausto	 había	 respondido	 con	 un	 comentario
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brusco	e	irreflexivo.	Había	dispuesto	del	tiempo	para	madurar	la	provocadora
cosecha	de	esa	observación.

—No	me	digas	adónde	voy	—le	replicó—.	Puedo	ver.	También	puedo	ver
adónde	vas	tú.

—¿Y	adónde	voy?	—le	preguntó	Hyndshaw	con	voz	irritada:	iba	rumbo	a
una	casa	de	mala	reputación	que	estaba	cerca,	y	 la	zona	 todavía	estaba	bajo
jurisdicción	militar.

Jones	se	lo	dijo.
—¿Cómo	lo	sabes?	—exigió	saber	Hyndshaw	con	voz	ronca,	irrumpiendo

en	el	relato	detallado	de	Jones	sobre	la	próxima	actividad	del	hombre—.	Oye,
tú,	chaval	de	boca	sucia...	—Con	el	 rostro	blanco	y	asustado,	gritó—:	¿Qué
eres,	un	puñetero	lector	de	mentes?

—No	—respondió	Jones—.	Pero	iré	al	mismo	sitio	que	tú.	Iré	contigo.
Eso	hizo	que	Hyndshaw	se	pusiera	más	serio	todavía.	No	habló	durante	un

rato.	 Angustiado,	 agarró	 con	 más	 fuerza	 el	 volante	 y	 miró	 fijamente	 la
carretera	destrozada	y	 llena	de	baches.	Aquí	y	allá,	a	cada	 lado	del	camino,
estaban	 los	 caparazones	 abandonados	 de	 las	 casas	 vacías.	 Aquella	 región,
alrededor	de	Saint	Louis,	había	sido	evacuada	a	 la	fuerza	después	de	recibir
una	lluvia	de	gránulos	bacterianos	soviéticos.	Los	habitantes	todavía	estaban
en	 campos	 de	 trabajos	 forzados,	 reconstruyendo	 áreas	 más	 vitalmente
necesarias:	la	producción	industrial	y	agrícola	era	lo	primero.

Hyndshaw	 estaba	 asustado,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 aumentó	 su	 codicia
natural	 y	 su	 interés.	 Era	 un	 oportunista	 nato.	 Dios	 sabía	 con	 qué	 se	 había
topado.	Decidió	proceder	con	cautela.

—¿Sabes	 lo	 que	 tengo	 ahí?	 —preguntó	 señalando	 las	 pilas	 de	 cajas
delgadas—.	Te	doy	tres	oportunidades	para	adivinarlo.

El	concepto	de	«adivinar»	le	resultaba	ajeno	a	Jones.
—Cinturones	magnéticos	—respondió—.	Cincuenta	dólares	al	por	menor,

cuarenta	 dólares	 en	 lotes	 de	 diez	 o	más.	 Garantizado	 para	 protegerse	 de	 la
radiactividad	tóxica	y	venenos	bacterianos,	o	le	devolvemos	su	dinero.

Hyndshaw	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	en	un	gesto	nervioso.
—¿Ya	nos	hemos	visto	antes?	¿Tal	vez	por	el	área	de	Chicago?
—Vas	 a	 tratar	 de	 venderme	 uno.	 Cuando	 nos	 detengamos	 para	 buscar

agua.
Hyndshaw	no	tenía	la	intención	de	detenerse	en	busca	de	agua;	ya	llegaba

tarde.
—¿Agua?	—murmuró—.	¿Por	qué	agua?	¿Quién	tiene	sed?
—El	radiador	está	goteando.
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—¿Cómo	lo	sabes?
—Dentro	 de	 quince	 minutos...	 —Jones	 pensó	 durante	 unos	 momentos.

Había	olvidado	el	 intervalo	exacto—.	Dentro	de	alrededor	de	media	hora,	el
indicador	de	temperatura	va	a	parpadear	y	tendrás	que	detenerte.	Encontrarás
agua	en	un	pozo	abandonado.

—¿Sabes	todo	eso?
—Por	supuesto	que	sé	todo	eso.	—Jones	arrancó	una	tira	de	tela	suelta	de

la	tapicería	con	gesto	de	irritación—.	¿Lo	diría	si	no	lo	supiera?
Hyndshaw	no	dijo	nada.	Se	quedó	callado	y	condujo	en	silencio	hasta	que,

después	 de	 unos	 veinte	 minutos,	 el	 piloto	 de	 la	 temperatura	 se	 encendió	 y
aparcó	el	Buick	rápidamente	a	un	lado	de	la	carretera.

El	 único	 sonido	 era	 el	molesto	 silbido	 del	 radiador	 vacío.	Unas	 cuantas
volutas	de	humo	aceitoso	ascendieron	curvándose	 tras	salir	por	 la	 rejilla	del
capó.

—Bueno	—murmuró	Hyndshaw	tembloroso	mientras	buscaba	a	tientas	el
tirador	 de	 la	 puerta—.	 Creo	 que	 es	 mejor	 que	 empecemos	 a	 buscar.	 ¿Por
dónde	dices	que	está	el	pozo?

Como	 no	 tenía	 que	 adivinarlo,	 Jones	 encontró	 el	 pozo	 en	 un	 instante.
Estaba	 medio	 enterrado	 bajo	 un	 montón	 de	 piedras,	 ladrillos	 y	 placas	 de
madera	que	habían	sido	un	granero.	Entre	los	dos	bajaron	un	balde	oxidado.
Diez	minutos	después,	Hyndshaw	estaba	abriendo	botellas	de	cerveza	tibia	y
mostrándole	orgulloso	uno	de	sus	cinturones	magnéticos.

Pensó	 a	 toda	 velocidad	mientras	 farfullaba	 su	 discurso.	 Allí	 tenía	 algo.
Había	 oído	 hablar	 de	 mutantes,	 incluso	 los	 había	 visto.	 Monstruos
repugnantes,	 la	 mayoría	 de	 ellos;	 aberraciones	 deformadas	 que	 era
sistemáticamente	 eliminadas	 por	 las	 autoridades.	 Pero	 aquello	 era	 algo
distinto,	 aquello	 no	 era	 una	 anormalidad.	 Alguien	 que	 pudiera	 eliminar	 las
sorpresas,	que	pudiera	evitar	las	conjeturas...

Por	 eso	Hyndshaw	era	un	buen	vendedor.	Era	un	buen	adivinador.	Pero
podía	equivocarse	al	adivinar;	podía	evaluar	erróneamente	una	situación.	No
ocurriría	nada	parecido	con	ese	joven	a	su	lado.	Ambos	lo	sabían.	Hyndshaw
estaba	fascinado	e	impresionado.	Jones	se	mostraba	despectivo.

—¿Cuánto	 dinero	 tienes?	 —quiso	 saber	 Hyndshaw	 de	 repente,
interrumpiendo	su	propio	discurso—.	Seguro	que	no	tienes	cincuenta	dólares
encima.	No	podrías	permitirte	uno	de	estos	cinturones.

—Tengo	cincuenta	dólares	—replicó	Jones—.	Pero	no	voy	a	gastarlos	en
una	burda	falsificación.
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Hyndshaw	balbuceó.	Después	de	años	de	aprovecharse	de	las	poblaciones
rurales	 ignorantes,	 todavía	 más	 temerosas	 y	 supersticiosas	 tras	 la	 guerra,
había	llegado	a	creerse	sus	propias	mentiras.

—¿Qué	 quieres	 decir?	—comenzó,	 y	 luego	 se	 calló	 cuando	 Jones	 se	 lo
dijo—.	 Ya	 veo	 —comentó	 Hyndshaw	 cuando	 Jones	 terminó	 su	 corta	 y
amarga	diatriba—.	Eres	un	chaval...,	no	tienes	miedo	de	decir	lo	que	piensas.

—¿Por	qué	debería	tenerlo?
Hyndshaw	contestó	con	cierta	hostilidad:
—Tal	 vez	 algún	 día	 alguien	 te	meta	 los	 dientes	 por	 la	 garganta	 de	 una

patada.	Puede	que	 tu	modo	de	hablar	 de	 sabelotodo	no	 le	 guste	 a	 alguien...
Puede	que	le	moleste	un	chaval	enteradillo.

—No	serás	tú	—le	dijo	Jones—.	No	me	vas	a	poner	una	mano	encima.
—¿Qué,	entonces?
—Me	vas	a	proponer	que	hagamos	negocios	 juntos.	Tus	cinturones	y	 tu

experiencia,	y	mi	habilidad.	Cincuenta	y	cincuenta.
—¿Cinturones?	¿Vas	a	meterte	conmigo	en	el	negocio	de	los	cinturones?
—No	 —respondió	 Jones—.	 Esa	 es	 tu	 idea.	 No	 estoy	 interesado	 en

cinturones.	Vamos	a	dedicarnos	a	las	tabas.
Hyndshaw	lo	miró	desconcertado.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	las	apuestas.	Los	dados.	Póquer.
—No	 sé	 nada	 sobre	 apuestas.	—Hyndshaw	 se	mostraba	 profundamente

suspicaz—.	¿Estás	completamente	seguro	de	eso?	¿Estás	seguro	de	que	esto
no	es	un	engaño?

Jones	no	se	molestó	en	responder	y	continuó	con	lo	que	estaba	diciendo:
—Vamos	a	montar	un	garito	en	ese	burdel	durante	aproximadamente	un

mes,	 más	 o	 menos.	 Te	 llevarás	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 ganancias.	 No	 me
interesa	el	dinero.	Luego	nos	separaremos.	Intentarás	detenerme	y	denunciaré
todo	 el	montaje	 a	 la	 policía	militar.	Las	 chicas	 serán	 enviadas	 a	 campos	de
trabajo	y	tú	acabarás	en	prisión.

Hyndshaw	soltó	un	jadeo	de	horror.
—Dios,	no	quiero	tener	nada	que	ver	contigo.
Cogió	 una	 botella	 de	 cerveza	 y	 la	 partió	 contra	 una	 roca	 cercana;	 los

dientes	puntiagudos	de	vidrio	rezumaron	espuma	húmeda	mientras	empuñaba
el	 arma	 con	 mano	 temblorosa.	 El	 chico	 le	 resultaba	 repelente,	 y	 se	 estaba
acercando	al	punto	de	la	histeria.

—¡Estás	 loco!	—le	 gritó	 levantando	 la	 botella	 en	 un	 gesto	 de	 defensa
innato.
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—¿Loco?	—Jones	se	quedó	desconcertado—.	¿Por	qué?
Hyndshaw	 hizo	 un	 gesto	 convulso	 con	 la	 otra	 mano.	 Un	 sudor	 frío	 le

bajaba	goteando	por	la	cara	y	le	caía	en	el	cuello	abierto	de	la	camisa.
—¿Y	esto	que	me	estás	diciendo?	¿Te	sientas	ahí	diciéndome	lo	que	me

vas	a	hacer?
—Es	la	verdad.
Hyndshaw	arrojó	 la	botella	 a	un	 lado	y	 tiró	 salvajemente	del	 chico	para

que	se	pusiera	en	pie.
—¿No	sabes	nada	más	que	la	verdad?	—gruñó	desesperado.
No,	no	 lo	 sabía.	 ¿Cómo	podría	 saberlo?	Para	 Jones	no	había	conjeturas,

ningún	error	y	ningún	conocimiento	falso.	Él	sabía,	tenía	absoluta	certeza.
—Tómalo	o	déjalo	—le	dijo,	encogiéndose	de	hombros	con	indiferencia.

Ya	había	perdido	interés	en	el	destino	del	gordo	vendedor;	después	de	todo,
había	sucedió	ya	hacía	mucho	tiempo—.	Haz	lo	que	quieras.

Hyndshaw	rugió	mientras	aferraba	inútilmente	al	chico.
—Sabes	 que	 estoy	 atrapado.	 Sabes	 que	 no	 tengo	 otra	 opción.	 ¡Puedes

verlo!
—Nadie	tiene	otra	opción	—dijo	Jones,	repentinamente	serio	y	pensativo

—.	Ni	yo,	ni	 tú,	ni	nadie.	Todos	estamos	encadenados	como	ganado.	Como
esclavos.

Hyndshaw	lo	soltó	lentamente	con	gesto	triste.
—¿Por	qué?	—protestó	levantando	sus	gordas	y	vacías	manos.
—No	lo	sé.	Eso	es	algo	que	no	puedo	decirte	todavía.
Jones	se	terminó	tranquilamente	su	cerveza	y	luego	arrojó	la	botella	a	las

hierbas	secas	al	borde	de	 la	carretera.	A	lo	 largo	del	año	anterior,	 la	maleza
había	crecido	casi	un	metro.

—Vamos,	estoy	interesado	en	entrar	en	ese	burdel.	Será	mi	primera	vez.

El	mensajero	entró	en	la	antiséptica	celda.	Saludó	a	los	guardias	y	entregó	los
papeles	que	llevaba	consigo.

—Muy	bien	—dijo	uno	de	los	guardias,	y	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento
a	Jones—.	Ven	conmigo.

La	 espera	 había	 terminado;	 ya	 podía	 seguir	 su	 camino.	Exultante,	 Jones
siguió	 a	 la	 ruidosa	 figura	 uniformada.	 El	 guardia	 lo	 condujo	 por	 un	 largo
pasillo	iluminado	en	un	tono	amarillento	hasta	llegar	a	una	serie	de	cerraduras
selladas	magnéticamente.	Los	cerrojos	se	movieron,	y	al	otro	lado	se	vio	una
rampa	 ascendente	 que	 se	 perdía	 en	 la	 fría	 sombra	 de	 la	 noche.	 Un	 viento
oscuro	azotó	la	rampa	y	tironeó	de	las	mangas	de	Jones.	Las	estrellas	heladas
centelleantes	brillaban	aquí	y	allá,	en	un	cielo	totalmente	opaco.
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Estaba	fuera	del	edificio	de	la	policía.
En	 el	 extremo	 de	 la	 rampa	 empezaba	 un	 camino	 de	 cemento.	 A	 unos

pocos	metros	de	distancia,	a	un	lado,	había	aparcado	un	automóvil	pesado	que
brillaba,	húmedo	y	metálico.	El	guardia	lo	condujo	hasta	él,	mantuvo	la	puerta
abierta	y	luego	se	deslizó	hasta	sentarse	a	su	lado.	El	conductor	encendió	los
faros	y	el	automóvil	se	dirigió	hacia	la	carretera.

El	 viaje	 duró	 media	 hora.	 Cuando	 las	 luces	 de	 una	 pequeña	 ciudad
brillaron	 débilmente	 un	 poco	 más	 adelante	 de	 donde	 se	 encontraban,	 el
enorme	automóvil	salió	del	camino	irregular	y	lleno	de	baches	y	se	detuvo	en
el	arcén.	Abrieron	la	puerta	entre	la	maleza	y	los	escombros	y	echaron	fuera	a
Jones.	El	guardia	volvió	a	subir	sin	decir	palabra,	cerró	la	puerta	de	un	golpe
y	el	coche	se	marchó	con	un	rugido,	dejando	a	Jones	solo.

Comenzó	 a	 caminar	 hacia	 las	 luces	 de	 la	 ciudad.	 Al	 cabo	 de	 unos
momentos,	una	gasolinera	parcialmente	demolida	apareció	a	 la	vista.	Luego
vino	un	restaurante	de	carretera,	un	bar,	una	tienda	de	comestibles	cerrada	y
una	farmacia.	Y,	finalmente,	un	hotel	gigantesco	y	medio	desmoronado.

En	el	vestíbulo	del	hotel	descansaban	unos	pocos	hombres,	la	mayoría	de
ellos	 viejos,	 con	 los	 ojos	 vacíos,	 sin	 esperanza,	 fumando	 y	 esperando	 con
indiferencia.	Jones	caminó	entre	ellos	hasta	la	cabina	telefónica	que	había	al
lado	 del	 mostrador.	 Sacó	 una	 moneda	 de	 dos	 dólares	 del	 bolsillo	 y	 marcó
rápidamente.

—Estoy	en	un	pueblo	llamado	Laurel	Heights	—le	dijo	a	la	persona	que
respondió—.	Ven	y	recógeme.

Después	de	eso,	se	paseó	inquieto	por	el	vestíbulo,	mirando	a	través	de	la
ventana	cubierta	de	moscas	hacia	el	oscuro	camino	que	había	al	otro	lado.

Todos	 estarían	 esperando,	 y	 estaba	 impaciente	 por	 comenzar.	 Primero
vendría	 su	discurso	y	 luego	 las	preguntas,	 pero	para	 él	 no	 fue	más	que	una
formalidad;	había	visto	hacía	mucho	tiempo	la	aceptación	a	regañadientes	de
sus	condiciones.	Protestarían,	pero	al	final	cederían:	el	editor	primero,	y	luego
el	 general	 Patzech,	 y	 después	 la	 señora	 Winestock,	 cuya	 propiedad	 de
Montana	proporcionaba	el	lugar	para	la	reunión	y	cuyo	dinero	iba	a	financiar
la	organización.

El	nombre	le	gustaba.	Se	llamarían	a	sí	mismos	Patriotas	Unidos.	Tillman,
el	 industrial,	 lo	 sugeriría,	 los	 arreglos	 legales	 ya	 los	 había	 preparado	David
Sullivan,	el	concejal	de	Nueva	York.	Todo	estaba	dispuesto,	e	iba	a	funcionar
como	estaba	planeado.

Frente	 al	 hotel	 apareció	 un	 delgado	 proyectil	 de	 transporte	 de	morro	 de
aguja.	El	proyectil	se	detuvo	cautelosamente	contra	el	bordillo;	el	anclaje	se
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agarró	 y	 el	 techo	 se	 deslizó	 hacia	 atrás.	 Jones	 salió	 apresuradamente	 del
vestíbulo	al	frío	de	la	noche.	Dirigiéndose	al	proyectil,	buscó	en	la	oscuridad
la	abertura.

—Ya	era	hora	—les	dijo	a	 las	 formas	medio	visibles	en	 la	oscuridad—.
¿Están	todos	allí?

—Todos	y	cada	uno	de	ellos	—fue	la	respuesta—.	Todos	reunidos	y	listos
para	escuchar.	¿Tienes	las	correas	del	asiento	abrochadas?

Así	era.	El	casco	se	deslizó	hasta	cerrarse,	se	encajó	en	su	lugar	y	soltaron
el	anclaje.	Un	instante	después,	el	morro	de	aguja	se	precipitó	hacia	el	cielo.
Se	dirigió	al	oeste,	hacia	Montana	y	las	montañas	Bitterroot:	Jones	estaba	en
camino.
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En	 el	 tablero	 de	 anuncios	 de	 la	 oficina	 de	 correos,	 entre	 los	 avisos	 de
falsificadores	 huidos	 e	 información	 del	 correo	 por	 cohete,	 colgaba	 un	 gran
cuadrado	blanco,	 firmemente	pegado	con	cinta	adhesiva	detrás	de	un	cristal
protector:

¡ADVERTENCIA	AL	PÚBLICO!

LOS	PROTOZOOS	MIGRATORIOS
NO	DEBEN	SUFRIR	DAÑO	ALGUNO

Se	 informa	 al	 público	 que	 ciertos	 protozoos	 migratorios
interplanetarios	 denominados	 «derivos»	 se	 encuentran,	 en
virtud	de	una	 ley	 especial	del	Consejo	Supremo	del	Gobierno
Federal	Mundial,	en	la	categoría	de	«Protegidos	del	Estado»	y
no	 deben	 sufrir	 daños,	 heridas,	 mutilaciones,	 destrucciones,
maltrato,	 tortura	 o	 verse	 sometidos	 de	 cualquier	 forma	 a	 un
trato	cruel	o	inusual	con	la	intención	de	herir	o	matar.	Además,
se	 aconseja	 que	 la	 Ley	 Pública	 30d954A	 exija	 que	 cualquier
persona	 o	 personas	 que	 sea	 encontrada	 maltratando	 a	 los
miembros	de	la	clase	de	protozoos	migratorios	interplanetarios
conocidos	como	derivos	 sean	castigados	con	una	multa	de	no
más	de	ciento	noventa	mil	dólares	del	Bloque	Occidental	y/o	el
confinamiento	 en	 un	 campo	 de	 trabajos	 forzados	 por	 un
período	que	no	exceda	los	veinte	años.

El	 Departamento	 de	 Salud	 Pública	 del	 Gobierno	 Federal
Mundial	 declara	 que	 los	 protozoos	 migratorios	 denominados
derivos	 son	 organismos	 unicelulares	 benignos	 e	 incompletos,
incapaces	de	afectar	a	 la	seguridad	o	propiedad	humana,	y	si
se	 los	 deja	 solos,	 sucumben	 a	 la	 temperatura	 natural	 de	 la
superficie	 de	 la	 Tierra.	 Se	 informa	 además	 que	 cualquier
persona	 que	 sea	 testigo	 del	 maltrato	 antes	 descrito	 de	 los
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protozoos	 migratorios	 conocidos	 como	 derivos	 será
recompensado	con	la	suma	en	efectivo	de	diez	mil	dólares	del
Bloque	Occidental.

7	de	octubre	de	2002

La	mayoría	de	 los	 avisos	y	 la	 información	 sobre	 falsificadores	huidos	y
correo	 por	 cohete	 tenían	 un	 color	 amarillento,	 con	 las	 esquinas	 raídas	 y
cubiertos	 de	moscas	muertas	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Ese	 aviso	 permaneció
impoluto	y	 en	buen	 estado	 a	 lo	 largo	de	 toda	 su	 vida	 útil:	 después	 de	 estar
colocado	durante	unas	tres	horas,	alguien	deslizó	el	cristal	protector	hacia	un
lado	y	sacó	el	aviso.	Luego	lo	rompieron	y	lo	tiraron.	Y	volvieron	a	colocar	el
cristal.

El	hombre	que	dirigía	ese	gentío	concreto	tenía	el	cabello	rojo	y	estaba	ciego
de	un	ojo.	Aparte	de	eso,	se	parecía	a	cualquier	otro	obrero	de	espalda	ancha
que	avanzara	a	grandes	zancadas	a	la	cabeza	de	esa	muchedumbre...	Excepto
que	cuando	salió	brevemente	a	la	luz	de	la	luna,	se	vio	durante	un	momento
un	 brazalete	 y	 que	 en	 la	 mano	 derecha	 llevaba	 un	 teléfono	 inalámbrico
portátil.

La	muchedumbre	tampoco	era	una	muchedumbre.	Era	una	fila	muy	bien
organizada	 de	 hombres	 dispuestos.	 Detrás	 de	 esos	 hombres	 sí	 que	 iba	 una
muchedumbre	 desordenada	 e	 indisciplinada	 compuesta	 de	 muchachos	 de
escuela	 secundaria,	 muchachas	 con	 pantalones	 cortos	 blancos,	 niños
montados	 en	 bicicleta,	 obreros	 de	mediana	 edad,	 amas	 de	 casa	 con	 rostros
afilados,	 perros	 y	 algunos	 ancianos	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho
para	hacer	frente	al	frío.	En	su	mayor	parte,	la	multitud	se	mantuvo	atrás	y	se
ocupó	de	sus	propios	asuntos;	era	la	línea	de	hombres	que	respondían	al	líder
pelirrojo	 quien	 hizo	 el	 verdadero	 trabajo.	 Y	 el	 líder	 pelirrojo	 cumplía	 las
instrucciones	transmitidas	por	el	teléfono	de	campaña.

—La	próxima	casa	—dijo	el	teléfono	de	campaña	en	su	extraño	susurro,
compuesto	 de	 noche	 y	 telarañas	 metálicas—.	 Puedo	 verlo	 bastante	 bien.
Avanza	con	cuidado;	alguien	va	a	vuestro	encuentro.

Por	 encima	 de	 ellos,	 el	 avión	 giró	 las	 toberas	 de	 impulso	 y	 se	 colocó
directamente	 encima	 del	 objetivo,	 que	 había	 acabado	 sobre	 el	 techo	 de	 un
almacén	abandonado	desde	hacía	mucho	tiempo.	Era	prácticamente	invisible;
nadie	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	allí,	secándose	y	agrietándose	bajo	la	cálida
luz	 del	 sol,	 sudando	 gotas	 frías	 de	 niebla	 durante	 las	 largas	 noches.	 Lo
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acababan	 de	 descubrir	 en	 uno	 de	 los	 controles	 aéreos	 periódicos	 sobre	 la
ciudad.

Era	uno	grande.
—Dios	—exclamó	 el	 teléfono	 de	 campaña	 cuando	 el	 avión	 explorador

descendió	 con	 cautela—.	 Es	 un	 bicho	 grande.	 Es	 grande	 como	 un	 granero.
Debe	de	ser	viejo	de	narices.

El	 líder	 pelirrojo	 no	 respondió;	 estaba	 estudiando	 la	 pared	 del	 almacén,
buscando	una	escalera	que	llevara	al	techo.	Por	fin	la	encontró:	una	escalera
de	incendios	que	terminaba	a	unos	tres	metros	del	suelo.

—Trae	 esas	 cajas	—le	 ordenó	 a	 uno	 de	 sus	 hombres—.	 Esas	 cajas	 de
basura	de	ese	callejón.

Dos	hombres	se	separaron	de	la	línea.	Les	entregaron	sus	linternas	a	otros
que	 estaban	 tras	 ellos	 y	 trotaron	 a	 través	 de	 la	 calle	 silenciosa.	 Era	 tarde,
pasada	 la	medianoche.	El	 distrito	 industrial	 de	Omaha	Falls	 era	 inhóspito	 y
estaba	 desierto.	 Lejos	 de	 allí	 sonó	 el	 motor	 de	 un	 automóvil.	 De	 vez	 en
cuando,	alguien	en	la	multitud,	que	miraba	llena	de	tensión,	tosía,	estornudaba
o	murmuraba.	Ninguno	de	ellos	habló	en	voz	alta.	Absortos,	fascinados,	con
un	 temor	casi	 religioso,	vieron	a	 los	hombres	arrastrar	 las	cajas	de	basura	y
apilarlas	debajo	de	la	escalera.

Un	 momento	 después,	 el	 hombre	 pelirrojo	 saltó	 hacia	 arriba,	 atrapó	 el
último	peldaño	y	arrastró	la	escalera	hacia	abajo.

—Ya	estás	—dijo	el	teléfono	de	campaña,	ahora	en	manos	de	uno	de	sus
hombres—.	Ten	cuidado	cuando	subas	al	tejado...	está	justo	en	el	borde.

—¿Está	vivo?	—quiso	saber	el	pelirrojo,	retomando	momentáneamente	el
teléfono	de	campaña.

—Eso	creo.	Se	agitó	un	poco,	pero	está	débil.
Satisfecho,	el	hombre	pelirrojo	agarró	el	bidón	de	gasolina	de	treinta	litros

y	 subió	 por	 la	 escalera.	 Agarrando	 metal	 húmedo	 bajo	 sus	 fuertes	 dedos.
Siguió	subiendo	entre	gruñidos	pasando	el	segundo	piso	del	almacén,	más	allá
de	los	enormes	agujeros	rotos	que	habían	sido	las	ventanas.	Algunas	siluetas
indistintas	 llenaban	 el	 edificio;	 maquinaria	 de	 guerra	 obsoleta,	 oxidada	 y
abandonada.	 Ya	 casi	 había	 llegado	 al	 techo.	 Se	 detuvo	 un	 momento	 para
recuperar	el	aliento	y	examinar	la	situación.

El	borde	del	techo	ya	era	visible.	Hasta	la	nariz	le	llegaba	el	débil	aroma
penetrante	 del	 derivo;	 el	 olor	 a	 carne	 seca	 que	 había	 llegado	 a	 conocer	 tan
bien.	 Casi	 podía	 verlo.	 Con	 gran	 cautela	 subió	 un	 escalón	 más.	 Ya	 era
claramente	visible.
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Era	 el	 derivo	 más	 grande	 que	 hubiera	 visto.	 Estaba	 extendido	 sobre	 el
techo	del	almacén,	doblado	en	gruesas	capas.	Un	extremo	goteaba	libremente
por	 el	 lado;	 si	 quisiera,	 podría	 alargar	 una	mano	 y	 tocarlo.	 Pero	 no	 quería.
Asustado,	 retrocedió	 involuntariamente.	 Odiaba	 incluso	 el	 simple	 hecho	 de
mirarlos,	pero	tenía	que	hacerlo.	A	veces	tenía	que	tocarlos;	y	una	vez,	en	un
momento	 terrible,	había	 resbalado	y	caído	sobre	uno	de	ellos,	y	se	encontró
medio	enterrado	en	la	masa	temblorosa	del	protoplasma.

—¿Cómo	se	ve?	—gritó	un	hombre	desde	abajo.
—Bien.
—¿Es	grande?
—Mucho.
El	 pelirrojo	 se	 alzó	 con	 un	 movimiento	 experto	 y	 estiró	 el	 cuello.	 El

derivo	parecía	viejo	y	muy	amarillo:	 su	 fluido	 se	había	vuelto	opaco	por	 el
paso	del	tiempo,	lo	que	decoloraba	el	techo	de	asfalto.	Era	bastante	delgado,
por	 supuesto:	cada	capa	medía	poco	más	de	un	centímetro	de	grosor.	Y	era
extraterrestre.	Una	forma	de	vida	extraña,	desconocida,	caída	del	cielo	sobre
el	techo	de	aquel	almacén.	La	bilis	le	subió	a	la	garganta	y	casi	se	atragantó.
Se	volvió,	se	inclinó	y	buscó	a	tientas	el	tapón	del	bidón	de	gasolina.

La	 gasolina	 ya	 estaba	 esparcida	 sobre	 el	 techo	 y	 el	 fósforo	 aplicado
cuando	llegó	aullando	la	primera	nave	de	la	policía	pasando	al	lado	del	lento
avión	para	llegar	directamente	al	techo.

La	 multitud	 se	 dispersó	 y	 el	 avión	 explorador	 se	 escapó.	 De	 pie	 en	 la
seguridad	de	las	sombras,	el	pelirrojo	se	dio	cuenta	de	que	el	fuego	ya	no	se
podía	apagar.	Una	nave	apagafuegos	de	la	policía	arrojó	espuma	inútilmente
durante	 un	 rato	 y	 luego	 se	 retiró.	 La	 nave	 vaciló,	 y	 luego	 descendió	 por
debajo	del	nivel	del	techo	para	evitar	que	el	fuego	se	extendiera	hacia	abajo.
El	derivo	ya	había	perecido.	En	un	momento	dado,	el	cadáver	que	se	secaba
se	 estremeció	 y	 envió	 pedazos	 llameantes	 que	 se	 derramaron	 sobre	 el
pavimento.	 Se	 encrespó	 rápidamente,	 se	 encogió,	 dejó	 escapar	 sus	 fluidos
vitales	y	se	deformó.	Un	chillido	penetrante	y	agudo	resonó	arriba	y	abajo	de
la	calle;	su	savia	viviente	protestaba	contra	el	fuego.	Luego,	el	tejido	restante
se	carbonizó	y	se	desintegró	en	fragmentos	humeantes.	La	nave	apagafuegos
se	elevó,	lanzó	unos	cuantos	chorros	algunas	veces	más,	y	luego	se	retiró.

—Ya	está	—dijo	el	hombre	pelirrojo	a	través	de	su	teléfono	de	campaña.
Sintió	una	satisfacción	profunda	y	duradera,	sabiendo	que	había	matado	con
sus	manos	a	la	forma	de	vida	alienígena—.	Ahora	podemos	irnos.
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En	 el	 escenario	 iluminado,	 las	 siluetas	 de	 brillantes	 colores	 bailaron	 y
gesticularon.	 Las	 figuras	 disfrazadas	 cantaban	 con	 ganas,	 enérgicamente;	 el
escenario	relumbraba	con	un	tremendo	centelleo:	había	un	pequeño	cuadrado
luminoso	 recortado	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 pasillo.	 El	 tercer	 acto	 estaba
llegando	a	su	fin.	Todos	los	personajes	estaban	en	el	escenario,	y	con	infinita
precisión	 cantaron	 sus	 líneas	 melódicas.	 En	 el	 foso,	 la	 orquesta,	 clásica	 y
perfecta,	se	esforzaba	con	tremenda	pasión.

Dominando	el	 espectáculo,	 se	alzaba	 la	 figura	envejecida	pero	activa	de
Gaetano	Tabelli,	que	aunque	no	estaba	en	la	plenitud	de	su	carrera,	aún	era	un
espléndido	cantante	y	actor.	Con	el	 rostro	enrojecido,	el	 fabuloso	Tabelli	 se
tambaleaba	sobre	el	escenario	con	una	expresión	de	perplejo	aturdimiento	en
sus	 enormes	 facciones	 arrugadas,	 luchando	 grotescamente	 por	 encontrar	 el
camino	 a	 través	 del	 laberinto	 de	 sombras	 que	 formaba	 el	 mundo	 de
Beaumarchais.	 Mirando	 a	 través	 de	 su	 monóculo,	 Tabelli	 escrutó	 a	 sus
compañeros,	alzando	todo	el	tiempo	su	enorme,	familiar	y	estruendosa	voz	de
barítono.	No	había	existido	un	Don	Bartolo	mejor.	Y	nunca	lo	habría.	Aquella
actuación,	 ese	 apogeo	 de	 puesta	 en	 escena	 operística	 consumada,	 de	 fuerza
dramática	 y	 de	 arte	 vocal	 perfeccionado,	 había	 quedado	 congelado	 para
siempre.	Tabelli	había	muerto	hacía	ya	diez	años.	Las	figuras	en	el	escenario
eran	imitaciones	robóticas	escrupulosamente	exactas.

Pero	 aun	 así,	 la	 representación	 era	 totalmente	 convincente.	 Relajado	 y
cómodo	 en	 su	 amplia	 silla,	 Cussick	 observaba	 con	 pasiva	 apreciación.	 Le
gustaba	 mucho	 Las	 bodas	 de	 Fígaro.	 Había	 visto	 a	 Tabelli	 muchas	 veces;
nunca	se	había	cansado	del	mejor	papel	del	gran	 intérprete.	Y	disfrutaba	de
los	 alegres	disfraces,	del	 flujo	 ininterrumpido	de	melodía	 lírica,	del	 coro	de
mejillas	 sonrosadas	 que	 cantaba	 interludios	 campesinos.	 La	 música	 y	 la
fantasmagoría	 de	 colores	 lo	 habían	 puesto	 gradualmente	 en	 un	 estado
somnoliento.	Medio	dormido,	se	había	reclinado	en	su	asiento	y	 lo	absorbió
todo	alegremente.

Pero	había	algo	mal.
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Espabilado	repentinamente,	se	enderezó.	A	su	lado,	Nina	estaba	sentada,
tranquila	 y	 sumida	 en	 una	 satisfacción	 embelesada;	 su	 estado	 de	 ánimo	 no
cambió.	Antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo,	se	había	puesto	en
pie.

Parpadeando,	Nina	salió	de	su	trance.
—¿Qué?	—susurró	asombrada.
Él	le	hizo	un	gesto	de	silencio	con	la	mano	y	se	abrió	paso	por	la	fila	hasta

el	 pasillo.	Un	momento	después,	 avanzaba	pesadamente	 entre	 las	hileras	de
rostros	atentos	en	dirección	a	los	escalones	alfombrados	de	la	parte	trasera,	y
a	la	abarrotada	zona	de	los	espectadores	de	pie.	Allí	se	detuvo	para	echar	una
última	mirada	al	escenario.

La	sensación	se	mantuvo,	incluso	a	esa	distancia.	Pasó	junto	a	los	ujieres
y	llegó	al	vestíbulo.	Allí,	en	la	bóveda	ahora	vacía	y	alfombrada	que	todavía
olía	a	humo	de	cigarro	y	perfume	de	mujer,	se	detuvo	y	encendió	un	nuevo
cigarrillo.

Era	la	única	persona	en	todo	el	vestíbulo	desierto.	Tras	él,	a	través	de	las
puertas	medio	abiertas,	resonaban	sonidos	y	voces	y	el	dulce	zumbido	de	una
orquesta	sinfónica	vienesa.	Vagamente	irritado,	deambuló	por	el	vestíbulo.	La
inquietud	 no	 desapareció,	 y	 no	 ayudaba	 la	 rápida	mirada	 de	 desaprobación
que	había	 ensombrecido	el	 rostro	de	Nina.	Ya	 la	había	visto	 antes;	 sabía	 lo
que	significaba.	Tendría	que	dar	explicaciones.	Torció	la	boca	ante	la	idea.

¿Cómo	podría	explicarlo?
Más	 allá	 del	 vestíbulo	 de	 la	 ópera	 se	 extendía	 la	 calle	 en	 penumbra,

hundida	 en	 una	 desolada	 quietud.	 En	 el	 lado	 opuesto	 había	 edificios	 de
oficinas	 desiertos,	 negros	 y	 vacíos,	 cerrados	 durante	 el	 fin	 de	 semana.	 La
entrada	de	uno	de	ellos	estaba	medio	iluminada	por	un	anuncio	luminoso	que
parpadeaba	 sin	 demasiada	 fuerza.	 En	 el	 asfalto	 había	 montones	 de	 basura
arrastrada	por	la	brisa	nocturna.	Carteles,	pedazos	de	papel,	basura	urbana	de
varias	clases.	Incluso	desde	donde	estaba	parado,	aislado	por	gruesas	puertas
de	 cristal,	 por	 el	 tramo	 de	 escalones	 de	 cemento,	 por	 la	 amplia	 acera	 y	 la
propia	 calzada,	 Cussick	 fue	 capaz	 de	 distinguir	 las	 letras	 en	 un	 cartel
arrugado.

PATRIO
mitin	en
de	la	ma

JONES	HARÁ
invitación	públ
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Desgarrado	por	 la	mitad,	el	póster	yacía	 invisible,	pero	por	cada	uno	de
los	 que	 la	 policía	 había	 arrancado,	 otros	 mil	 cubrían	 todavía	 paredes	 y
puertas;	 colgaban	 en	 restaurantes,	 escaparates,	 bares,	 lavabos,	 estaciones	 de
servicio,	 escuelas,	 oficinas,	 casas	 privadas.	 El	 Flautista	 de	 Hamelín	 y	 su
rebaño...	el	hedor	a	gasolina	ardiendo.

Cuando	 estalló	 el	 estruendoso	 rugido	 de	 aplausos	 de	 la	 ovación	 final,
Cussick	 se	 puso	 tenso.	 Algunas	 personas	 ansiosas	 no	 tardaron	 en	 salir	 de
forma	 apresurada	 por	 las	 puertas	 ya	 abiertas;	 los	 ujieres	 aparecieron	 y
rápidamente	 dejaron	 las	 hojas	 de	 las	 puertas	 fijas	 a	 los	 lados.	Un	momento
después,	 surgió	 la	 primera	 falange	 de	 la	 multitud,	 riendo	 y	 conversando,
envueltos	 en	 sus	 abrigos,	 los	 ciudadanos	 bien	 vestidos	 del	 piso	 principal	 se
lanzaron	 al	 vestíbulo,	 como	 un	 frasco	 de	 costosas	 joyas	 que	 se	 hubiera
volcado	 de	 repente.	 El	 público	 con	 ropa	menos	 cara	 bajaba	 por	 las	 anchas
escaleras.	 En	 un	 instante,	 Cussick	 quedó	 rodeado	 por	 un	 denso	 grupo	 de
personas	que	hablaban,	murmuraban	y	gesticulaban	ruidosamente.

En	ese	momento,	Nina	se	abrió	paso	hacia	él.
—Hola	—dijo	incómodo.
—¿Qué	te	pasó?	—quiso	saber	Nina,	medio	ansiosa,	medio	exasperada—.

¿Tuviste	algún	tipo	de	ataque?
—Lo	siento.	—Era	algo	difícil	 de	 explicar—.	El	paisaje	del	último	acto

me	recordó	algo.	Algo	lúgubre.	Gente	acechando	en	la	oscuridad.
—¿Te	recordó	el	trabajo?	—comentó	Nina	con	suavidad—.	¿Prisiones	de

la	 policía,	 tal	 vez?	 —La	 voz	 se	 le	 tensó,	 agudizada	 con	 una	 acusación
momentánea—.	¿Conciencia	culpable?

Cussick	sintió	que	se	ruborizaba.
—No,	no	es	eso.
Al	parecer,	respondió	demasiado	alto;	algunas	personas	cercanas	miraron

con	curiosidad	alrededor.	Cussick	cerró	la	boca	enojado	y	se	metió	las	manos
en	los	bolsillos.

—Hablemos	de	ello	en	otro	momento.
—Está	 bien	 —asintió	 Nina	 alegremente,	 sonriendo	 con	 su	 familiar

destello	de	dientes	blancos—.	Nada	de	escenas.	No	esta	noche.
Se	 dio	 la	 vuelta	 ágilmente	 sobre	 los	 talones	 y	 miró	 a	 los	 grupos	 de

personas	 que	 los	 rodeaban.	 El	 modo	 en	 que	 mantenía	 fruncida	 la	 frente
indicaba	que	todavía	estaba	molesta;	no	tenía	dudas	sobre	eso.	Pero	el	choque
quedaba	pospuesto.

—Lo	 siento	 —repitió	 Cussick	 con	 torpeza—.	 Es	 todo	 esto	 que	 está
pasando.	La	escena	a	oscuras	me	lo	recordó.	Siempre	me	olvido	de	que	toda
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la	escena	está	ambientada	de	noche.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso	—respondió	Nina	 con	 insistencia,	 queriendo

dejar	 de	 lado	 el	 asunto.	 Le	 clavó	 las	 uñas	 afiladas	 en	 el	 brazo	 con	 un
movimiento	rápido—.	¿Qué	hora	es?	¿Ya	es	medianoche?

Cussick	consultó	su	reloj	de	pulsera.
—Un	poco	más	tarde.
Nina	 frunció	 el	 ceño	 y	 miró	 rápidamente	 hacia	 la	 acera.	 Los	 taxis	 se

deslizaban	 hacia	 la	 zona	 de	 carga,	 donde	 recogían	 a	 los	 pasajeros	 y
arrancaban	de	inmediato.

—¿Crees	que	ya	no	lo	veremos?	Yo	esperaría	un	poco,	¿no?	Creí	haberlo
visto,	hace	un	segundo,	cuando	salía.

—¿No	iba	a	reunirse	con	nosotros	en	el	apartamento?
Por	 alguna	 razón,	 no	 podía	 imaginarse	 a	 Kaminski	 en	 una	 ópera	 de

Mozart;	 el	 hombre	 preocupado	 y	 de	 cara	 redonda	 con	 su	 grueso	 bigote
pertenecía	a	otro	siglo	diferente.

—No,	 cariño	 —dijo	 Nina	 con	 paciencia—.	 Nos	 íbamos	 a	 ver	 aquí,
¿recuerdas?	Estabas	 pensando	 en	 otra	 cosa,	 como	 de	 costumbre.	 Se	 supone
que	debemos	esperarlo;	él	no	sabe	dónde	vivimos.

La	 multitud	 comenzaba	 a	 fluir	 desde	 el	 vestíbulo	 hacia	 la	 calle.	 Las
ráfagas	de	aire	gélido	de	la	noche	penetraron	en	el	zaguán.	Todo	el	mundo	se
abrochó	 los	 abrigos	 y	 las	 pieles	 quedaron	 colocadas	 donde	 debían	 estar.	 El
olor	íntimo	de	perfume	y	humo	de	puro	disminuyó	rápidamente	a	medida	que
el	vacío	remoto	y	hostil	del	mundo	exterior	se	abría	paso.

—Nuestro	pequeño	cosmos	 se	está	deshaciendo	—comentó	Cussick	con
cierta	morbosidad—.	El	mundo	real	está	en	camino.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Nina	distraídamente,	todavía	estudiando
críticamente	a	 las	mujeres	que	 los	rodeaban—.	Mira	 lo	que	 lleva	puesto	esa
chica.	Allí,	la	de	azul.

Mientras	 Cussick	 se	 volvía	 para	 mirar,	 una	 figura	 familiar	 se	 acercó	 a
ellos.

—Hola	—dijo	Kaminski	cuando	ya	casi	estuvo	a	su	lado—.	Lo	siento,	he
llegado	tarde.	Lo	olvidé	por	completo.

El	aspecto	de	Max	Kaminski	lo	conmocionó.	No	había	visto	a	su	antiguo
instructor	 político	 desde	 hacía	 meses.	 Kaminski	 estaba	 demacrado	 y
encorvado,	con	los	ojos	inyectados	en	sangre,	subrayados	por	unos	hinchados
círculos	 negros.	 Los	 dedos	 le	 temblaron	 mientras	 extendía	 la	 mano	 para
estrechar	 la	 suya.	 Debajo	 de	 un	 brazo	 llevaba	 un	 voluminoso	 paquete
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envuelto	 en	 papel	marrón.	 Asintiendo	 levemente	 hacia	 Nina,	 consciente	 de
ella	por	primera	vez,	la	saludó	con	un	murmullo:

—Buenas	noches,	Nina.	Me	alegro	de	verte	de	nuevo.
—No	 has	 venido	 a	 ver	 la	 ópera	 —observó	 Nina	 mientras	 miraba	 con

expresión	de	desagrado	el	arrugado	traje	de	negocios	del	hombre	y	el	paquete
mal	envuelto.

—No,	me	la	perdí.	—La	mano	de	Kaminski	estaba	húmeda	y	pegajosa;	la
retiró	 y	 se	 irguió	 torpemente,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 concentrarse—.	No
puedo	permanecer	sentado	en	actos	largos.	Bueno,	¿estamos	listos	para	irnos?

—Ciertamente	 —respondió	 Nina	 con	 voz	 gélida.	 Su	 consternación	 se
estaba	convirtiendo	rápidamente	en	aversión	total.	Era	evidente	que	Kaminski
había	trabajado	en	un	turno	doble	de	quince	horas.	El	agotamiento	y	la	fatiga
nerviosa	estaban	 impresos	en	cada	poro	de	su	cuerpo	encorvado—.	¿Qué	es
eso	que	llevas	ahí?	—le	preguntó	señalando	el	paquete.

—Te	lo	enseñaré	después	—le	respondió	Kaminski	sin	comprometerse	y
aferrándolo	con	más	fuerza.

—Vámonos	entonces	—dijo	Nina	enérgicamente	tomando	el	brazo	de	su
marido—.	¿Adónde?

—Hay	una	chica	—murmuró	Kaminski,	arrastrando	los	pies	tras	ellos—.
Tenemos	que	recogerla.	Tú	no	la	conoces.	Olvidé	hablarte	de	ella.	Muy	buena
chica.	Eso	nos	convertirá	en	dobles	parejas...	—Intentó	reír,	pero	lo	que	salió
sonó	más	como	un	estertor	de	muerte—.	No	me	pidas	que	te	la	presente,	no	sé
su	apellido.	La	recogí,	o	algo	así,	en	una	de	las	oficinas	exteriores.

—Primero	me	gustaría	ir	al	apartamento.	Quiero	ver	cómo	está	Jackie	—
dijo	Nina.

—¿Jackie?	—Kaminski	 se	 apresuró	 a	 bajar	 desconcertado	 los	 escalones
de	cemento	tras	ellos—.	¿Quién	es?

—Nuestro	hijo	—respondió	Nina	con	frialdad.
—Es	verdad	—admitió	Kaminski—.	Tenéis	 un	niño.	Nunca	 lo	he	visto.

—Su	voz	se	apagó...—.	Con	todo	este	trabajo,	no	sé	si	voy	o	vengo.
—Ahora	mismo	 estás	 yendo	—replicó	Nina,	 parada	 en	 la	 acera,	 con	 el

cuerpo	 rígido,	 los	brazos	cruzados	y	un	gesto	de	desaprobación	en	el	 rostro
mientras	esperaban	que	llegara	un	taxi—.	¿Estás	seguro	de	que	te	encuentras
en	 condiciones	 para	 esto?	 Parece	 que	 ya	 has	 iniciado	 tu	 parte	 de	 la
celebración.

Cussick	la	cortó	con	brusquedad.
—Déjalo	ya.

www.lectulandia.com	-	Página	65



El	 taxi	 llegó	 y	 Nina	 se	 deslizó	 con	 cuidado	 en	 su	 interior.	 Los	 dos
hombres	la	siguieron	y	el	taxi	salió	disparado	hacia	el	cielo.	Debajo	de	ellos,
las	luces	de	Detroit	centelleaban	y	parpadeaban,	unas	estrellas	espaciadas	de
forma	ordenada	en	un	firmamento	hecho	por	el	hombre.	El	aire	fresco	de	la
noche	 entró	 en	 la	 cabina	 del	 taxi,	 un	 viento	 fuerte	 pero	 revitalizador	 que
ayudó	a	Cussick	a	despejarle	 la	cabeza.	En	ese	momento,	Kaminski	pareció
recuperarse	un	poco.

—A	tu	esposo	y	a	mí	no	nos	ha	ido	demasiado	bien	últimamente	—le	dijo
a	Nina:	una	disculpa	tardía—.	Probablemente	lo	hayas	notado.

Nina	asintió.
—Nos	estamos	desmoronando.	La	tensión...	—Hizo	una	mueca—.	No	es

fácil	ver	todo	lo	que	defiendes	caerse	a	pedazos.	Un	ladrillo	tras	otro.
—¿Los	gráficos	siguen	subiendo?	—preguntó	Cussick.
—Como	 un	 cohete.	 Cada	 región,	 cada	 estrato	 social.	 Está	 llegando	 a

todos...	 Un	 alcance	 transversal.	 ¿Cómo	 demonios	 podemos	 aislar	 una	 cosa
así?	Hay	gasolina	ardiendo	en	cada	esquina	de	todas	las	calles	del	mundo.

—¿Eso	te	sorprende?	—preguntó	Nina	pensativamente.
—Es	ilegal	—replicó	Kaminski	con	rabia	infantil—.	No	tienen	derecho	a

matar	esas	cosas.
Las	delgadas	cejas	dibujadas	a	lápiz	de	Nina	se	alzaron.
—¿Realmente	te	importan	esos...	bultos?
—No	—admitió	Kaminski—.	Por	supuesto	no.	Ojalá	 todos	se	quemaran

chisporroteando	bajo	el	sol.	Y	tampoco	a	él;	a	nadie	le	importan	los	derivos
de	una	forma	u	otra.

—Qué	extraño	—replicó	Nina,	con	una	voz	cuidadosamente	modulada—.
Millones	 de	 personas	 están	 resentidas,	 dispuestas	 a	 infringir	 la	 ley	 para
mostrar	su	resentimiento,	y	dices	que	a	nadie	le	importa.

—A	nadie	que	importe	—repuso	Kaminski,	perdiendo	el	sentido	de	lo	que
estaba	diciendo—.	Solo	a	los	tontos	los	preocupa,	a	los	idiotas.	Jones	lo	sabe
y	nosotros	lo	sabemos,	los	derivos	son	un	medio,	no	un	fin.	Son	un	motivo	de
reivindicación,	 un	 pretexto.	 Estamos	 jugando	 un	 juego,	 un	 juego	 enorme	 y
muy	elaborado.	—Cansado,	murmuró—:	Dios,	lo	odio.

—Entonces,	deja	de	jugar	a	ello	—dijo	Nina	con	pragmatismo.
Kaminski	reflexionó.
—Quizá	 tengas	 razón.	 A	 veces	 pienso	 eso;	 sobre	 todo	 cuando	 estoy

trabajando	sin	parar,	enterrado	en	gráficos	e	informes.	Es	una	idea.
—Dejemos	que	quemen	a	los	derivos	—terció	Cussick—.	¿Y	luego,	qué?

¿Con	eso	se	acaba	todo?
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—No.	 —Kaminski	 asintió	 a	 regañadientes—.	 Por	 supuesto	 que	 no.
Entonces	 comienza	 lo	 verdaderamente	 importante.	 Porque	 los	 derivos	 no
están	 aquí;	 solo	 algunos	 de	 ellos	 han	 llegado	 a	 nuestro	 sistema.	Vienen	 de
algún	lado;	tienen	un	punto	de	origen.

—Más	allá	de	los	ocho	muertos	—dijo	Nina	enigmáticamente.
Aquello	 lo	despertó	de	 su	 letargo,	y	Kaminski	 se	volvió	para	mirar	 a	 la

mujer.	 Su	 rostro	 astuto	 y	 arrugado,	 con	 un	 gesto	 sombrío	 por	 la	 sospecha,
todavía	la	estaba	estudiando	cuando	el	taxi	comenzó	a	descender.	Nina	abrió
su	bolso	y	encontró	un	billete	de	cincuenta	dólares.

—Hemos	 llegado	 —dijo	 al	 cabo	 de	 un	 momento—.	 Puedes	 entrar,	 si
quieres.	O	puedes	esperar	aquí,	solo	tardaré	un	momento.

—Entraré	—dijo	Kaminski.	Estaba	claro	que	no	quería	quedarse	solo—.
Me	 gustaría	 ver	 a	 vuestro	 hijo...	 Nunca	 lo	 he	 visto.	—Mientras	 buscaba	 a
tientas	 la	 puerta,	 murmuró	 con	 incertidumbre—:	 No	 lo	 he	 visto	 nunca,
¿verdad?

—No	—respondió	Cussick,	profundamente	impresionado	por	el	deterioro
de	 su	 viejo	 instructor.	 Cuidadosamente,	 alargó	 la	 mano	 por	 delante	 de
Kaminski	y	abrió	la	puerta	del	taxi—.	Pasa	y	entra	en	calor.

La	 sala	 de	 estar	 del	 apartamento	 se	 iluminó	 automáticamente	 cuando	 Nina
abrió	 la	 puerta	 principal.	 Del	 dormitorio	 salió	 un	 gemido	 gorgoteante	 e
indignado:	Jackie	estaba	despierto	y	enfadado.

—¿Está	bien?	—preguntó	Cussick	con	nerviosismo—.	¿Ese	cacharro	no
funciona?

—Probablemente	tenga	hambre	—respondió	Nina,	quitándose	el	abrigo	y
tirándolo	sobre	una	silla—.	Voy	a	calentarle	el	biberón.

Desapareció	 por	 el	 pasillo	 en	 dirección	 la	 cocina	 con	 la	 falda
arremolinándose	alrededor	de	sus	tobillos.

—Siéntate	—lo	invitó	Cussick.
Kaminski	se	sentó	agradecido.	Dejó	su	paquete	a	su	lado,	en	el	sofá.
—Tienes	una	casa	muy	acogedora.	Limpia,	fresca,	todo	nuevo.
—Lo	redecoramos	todo	cuando	nos	mudamos.
Kaminski	miró	alrededor	inquieto.
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer	para	ayudar?
—¿Ayudar?	—Cussick	se	echó	a	reír—.	No,	a	menos	que	seas	un	experto

en	la	alimentación	de	bebés.
—No	lo	soy.	—Kaminski	 jugueteó	con	la	manga	de	su	abrigo	con	gesto

infeliz—.	Nunca	he	tenido	nada	que	ver	con	eso.	—Echó	un	vistazo	a	la	sala
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de	estar	y	en	su	cara	apareció	una	leve	expresión	de	ansia—.	¿Sabes?,	tengo
muy	claro	que	te	envidio.

—¿Por	esto?	—La	sala	de	estar	estaba	bien	amueblada	y	ordenada.	Era	un
apartamento	 pequeño,	 rigurosamente	 cuidado,	 que	 mostraba	 el	 gusto	 de	 la
mujer	por	el	mobiliario	y	la	decoración—.	Supongo	que	sí	—admitió	Cussick
—.	Nina	lo	mantiene	arreglado.	Pero	solo	tiene	cuatro	habitaciones.	Como	me
recuerda	de	vez	en	cuando	—añadió	secamente.

—Tu	esposa	me	muestra	mucha	hostilidad.	Lo	siento,	y	eso	me	preocupa.
¿Por	qué	le	ocurre	tal	cosa?	—dijo	Kaminski	evidentemente	nervioso.

—La	policía.
—¿Le	molesta	nuestro	trabajo?	—Kaminski	hizo	un	gesto	de	asentimiento

—.	Eso	 pensé	 que	 era.	No	 es	muy	 popular	 ahora	mismo.	Y	 cada	 vez	 lo	 es
menos.	A	medida	que	Jones	sube,	nosotros	bajamos.

—A	 ella	 nunca	 le	 ha	 gustado	—aclaró	 Cussick	 con	 voz	 suave.	 Oía	 los
sonidos	 distantes	 de	Nina	moviéndose	 en	 la	 cocina,	 calentando	 la	 leche	 del
bebé,	sus	 tacones	repiqueteando	con	rapidez	mientras	se	apresuraba	hacia	el
dormitorio,	sus	murmullos	tenues	mientras	hablaba	con	el	bebé—.	Trabajaba
en	una	agencia	de	información.	El	relativismo	nunca	caló	profundamente	en
los	medios	de	comunicación;	 todavía	están	atascados	en	 los	viejos	 lemas	de
bondad,	verdad	y	belleza.	La	policía	no	es	bella,	sin	duda...	y	se	pregunta	si	es
buena.	—Siguió	 hablado	 lleno	 de	 sarcasmo—:	Después	 de	 todo,	 admitir	 la
necesidad	de	la	policía	secreta	sería	admitir	la	existencia	de	cultos	absolutistas
fanáticos.

—Pero	ha	oído	hablar	de	Jones.
—A	 veces	 pienso	 que	 las	 mujeres	 son	 receptores	 totalmente	 pasivos,

como	los	pedazos	de	papel	de	tornasol.
—Algunas	 mujeres	—contestó	 Kaminski	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 No

todas.
—Lo	que	 el	 público	piensa	de	 Jones,	 ella	 lo	 piensa.	Puedo	decir	 lo	 que

creen	simplemente	hablando	con	ella.	Parece	captarlo	de	forma	intuitiva,	por
medio	 de	 una	 especie	 de	 ósmosis	 psíquica.	—Calló	 un	 momento	 antes	 de
añadir—:	 Un	 día,	 robó	 unos	 pequeños	 vasos	 de	 una	 tienda.	 No	 pude
comprenderlo	 en	 ese	 momento.	Más	 tarde	 lo	 entendí...	 pero	 hizo	 falta	 que
pasara	otras	dos	veces	más	para	que	me	quedara	claro.

—Oh	—exclamó	 Kaminski—.	 Sí,	 por	 supuesto.	 Eres	 policía.	 Ella	 está
resentida	contigo.	Entonces	viola	 la	 ley...	 es	 su	 forma	de	protestar	 contra	 la
policía.	—Levantó	la	mirada—.	¿Ella	lo	entiende?
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—No	exactamente.	Sabe	que	siente	una	indignación	moral	hacia	mí.	Me
gusta	pensar	que	no	es	más	que	un	idealismo	de	eslogan	ya	desgastado.	Pero
tal	 vez	 sea	 algo	 más.	 Nina	 es	 ambiciosa;	 viene	 de	 una	 buena	 familia.
Socialmente,	le	gustaría	estar	sentada	en	los	palcos,	no	en	el	patio	de	butacas.
Estar	 casada	 con	 un	 policía	 nunca	 ha	 sido	 algo	 socialmente	 útil.	 Es	 un
estigma.	Y	es	incapaz	de	superar	eso.

—Eso	dices	tú.	Pero	sé	que	estás	muy	enamorado	de	ella	—dijo	Kaminski
pensativamente.

—Bueno,	espero	poder	mantenerla	a	mi	lado.
—¿Te	 irías	 de	 Seguridad	 para	 seguir	 con	 ella?	Es	 decir,	 si	 tuvieras	 que

elegir.
—No	 sabría	 decírtelo.	 Espero	 que	 nunca	 tenga	 que	 hacer	 esa	 elección.

Probablemente	depende	de	qué	pase	con	 todo	esto	de	 Jones.	Y	nadie	puede
saberlo,	excepto	el	propio	Jones.

Nina	apareció	en	la	puerta.
—El	niño	ya	está	bien.	Podemos	irnos
—¿Te	apetece	salir?	—le	preguntó	Cussick	mientras	se	ponía	en	pie.
—Por	 supuesto	 que	 sí	 —respondió	 Nina	 enfáticamente—.	 No	 voy	 a

quedarme	sentada	en	casa;	eso	te	lo	puedo	asegurar.
—Nina,	 ¿podría	 ver	 a	 Jack	 antes	 de	 irnos?	 —preguntó	 Kaminski	 con

cierta	vacilación	mientras	la	mujer	recogía	sus	cosas.
Nina	sonrió;	su	rostro	se	suavizó.
—Claro	que	sí,	Max.	Vamos	al	dormitorio.	—Dejó	de	nuevo	sus	cosas—.

Pero	no	hagas	demasiado	ruido.
Kaminski	 recogió	 su	 paquete	 y	 los	 dos	 hombres	 la	 siguieron

obedientemente.	La	habitación	era	oscura	y	cálida.	En	su	cuna,	el	bebé	dormía
profundamente,	con	una	mano	en	la	boca	y	las	rodillas	levantadas.	Kaminski
se	detuvo	un	momento,	con	 las	manos	en	 la	barandilla	de	 la	cuna.	El	único
sonido	era	la	respiración	amortiguada	del	bebé	y	los	continuos	chasquidos	del
robot	vigilante.

—No	tenía	tanta	hambre,	en	realidad.	Ya	lo	había	alimentado	—dijo	Nina
señalando	al	robot—.	Simplemente	me	echaba	de	menos.

Kaminski	comenzó	a	alargar	una	mano	hacia	el	bebé,	pero	luego	cambió
de	opinión.

—Tiene	un	aspecto	saludable	—dijo	con	torpeza—.	Se	parece	mucho	a	ti,
Doug.	Tiene	tu	frente,	pero	el	pelo	es	de	Nina.

—Sí	—coincidió	Cussick—.	Va	a	tener	un	buen	cabello.
—¿Y	el	color	de	los	ojos?
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—Azules.	Como	Nina.	El	ser	humano	perfecto:	mi	poderoso	intelecto	y	su
belleza.

Pasó	un	brazo	alrededor	de	su	esposa	y	la	abrazó	con	fuerza.
Kaminski	se	mordisqueó	el	labio	y	habló	a	media	voz:
—Me	 pregunto	 cómo	 será	 el	 mundo	 cuando	 crezca.	 Me	 pregunto	 si

correrá	por	las	ruinas	con	una	pistola	y	un	brazalete...	cantando	un	lema.
De	 repente,	 Nina	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	 Cuando	 la

siguieron,	 la	 encontraron	de	pie	 junto	 a	 la	puerta	de	 la	 sala	de	 estar,	 con	el
abrigo	 puesto	 y	 el	 bolso	 bajo	 el	 brazo,	 poniéndose	 los	 guantes	 con
movimientos	rápidos	y	bruscos.

—¿Listos?	—preguntó	 con	 voz	 seca.	Abrió	 la	 puerta	 del	 pasillo	 con	 un
leve	 puntapié—.	Entonces	 vamos.	Recogeremos	 a...	 la	 chica	 de	Max	 y	 nos
pondremos	en	marcha.
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La	chica	estaba	esperando	recatadamente	en	el	anexo	de	Seguridad.	Kaminski
ordenó	 que	 el	 taxi	 se	 detuviera	 delante	 del	 oscuro	 camino	 pavimentado.	 Se
bajó	 de	 un	 salto	 y	 caminó	 por	 la	 sombría	 senda	 hacia	 el	 largo	 edificio	 de
hormigón.	Después	de	un	breve	 intervalo,	 regresó	con	una	figura	pequeña	y
solemne.	Para	entonces,	había	logrado	conocer	su	apellido.

—Tyler	—murmuró	mientras	 la	 ayudaba	a	 subir	 al	 taxi—,	 te	presento	a
Doug	y	a	Nina	Cussick.	—Luego	señaló	a	la	chica—:	Tyler	Fleming.

—Hola	 —dijo	 Tyler	 con	 voz	 ronca,	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
sonriéndoles	tímidamente.

Tenía	unos	grandes	ojos	oscuros	y	pelo	corto	negro	azabache.	Su	piel	era
suave	 y	 ligeramente	 bronceada.	 Era	 esbelta,	 casi	 flaca,	 con	 un	 cuerpo	muy
joven	y	sin	forma	bajo	su	sencillo	vestido	de	noche.

Nina	la	examinó	con	ojo	crítico.
—Te	he	visto	por	aquí.	¿No	eres	una	empleada	de	Seguridad?
—Estoy	en	 investigación	—contestó	Tyler	con	un	susurro	casi	 inaudible

—.	Solo	llevo	en	Seguridad	unos	meses.
—Te	irá	bien	—comentó	Nina	mientras	le	indicaba	al	taxi	que	ascendiera.
Al	 cabo	 de	 un	momento,	 ya	 estaban	 en	 camino	 hacia	 arriba.	Con	 gesto

irritado,	Nina	golpeó	con	el	 índice	el	botón	de	alta	velocidad	montado	en	el
apoyabrazos.

—Ya	 es	 casi	 la	 una	 en	 punto	—explicó—.	 Si	 no	 nos	 damos	 prisa,	 no
veremos	nada.

—¿Ver?	—repitió	Cussick	con	un	eco	aprensivo.
Por	indicación	de	Nina,	el	taxi	los	dejó	en	la	sección	norte	de	la	playa	de

San	Francisco.	Cussick	pagó	al	 contador	 robot	noventa	dólares,	y	 el	 taxi	 se
marchó	disparado.	A	su	derecha	estaba	 la	 avenida	Columbus	y	 sus	 famosas
filas	 de	 bares,	 antros	 de	 mala	 muerte,	 cabarets	 y	 restaurantes	 del	 mercado
negro.	Había	mucha	gente	vagando	por	 las	calles;	 el	 cielo	estaba	 repleto	de
taxis	que	cubrían	el	 trayecto	entre	ciudades	y	que	no	paraban	de	aterrizar	y
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despegar.	 Los	 carteles	 multicolores	 parpadeaban,	 y	 a	 cada	 lado	 había
imágenes	que	parloteaban.

Al	 ver	 dónde	 Nina	 los	 había	 llevado,	 Cussick	 sintió	 una	 punzada	 de
consternación.	 Sabía	 que	 ella	 había	 ido	 a	 San	 Francisco	 varias	 veces;	 los
informes	 policiales	 mencionaban	 su	 presencia	 en	 el	 área	 de	 vigilancia	 de
North	Beach.	 Pero	 él	 había	 asumido	 que	 era	 algo	 clandestino,	 una	 protesta
encubierta,	pero	no	esperaba	que	ella	lo	llevara	allí.	Nina	ya	se	dirigía	hacia	la
escalera	 descendente	 de	 una	 barra	 subterránea;	 parecía	 saber	 exactamente
adónde	iba.	Corrió	a	ponerse	a	su	lado.

—¿Estás	segura	de	que	quieres	hacer	esto?	—le	preguntó.
Nina	se	detuvo.
—¿Hacer	qué?
—Esta	es	una	zona	que	desearía	que	hubieran	demolido.	Lástima	que	las

bombas	no	terminaran	de	una	vez	por	todas	con	este	lugar.
—Estaremos	bien	—le	aseguró	ella	con	cierto	remilgo—.	Conozco	gente

aquí.
—Dios	mío	—exclamó	Kaminski,	viendo	por	primera	vez	dónde	estaban

—.	¡Estamos	cerca	de	ellos!
—¿De	quién?	—preguntó	Cussick,	desconcertado.
El	 rostro	 cansado	 de	Kaminski	 se	 endureció.	No	 dijo	 nada	más;	 colocó

una	mano	sobre	el	hombro	de	Tyler	y	 la	condujo	hacia	 la	escalera.	Nina	ya
había	comenzado	a	bajar.	A	regañadientes,	Cussick	la	siguió.	Kaminski	fue	el
último,	en	un	oscuro	mundo	propio,	pensando	y	murmurando	sobre	asuntos
esotéricos	conocidos	solo	por	la	mordaz	duda	de	su	propia	conciencia.	Tyler,
seria	 y	 serena,	 descendió	 voluntariamente,	 sin	 resistencia.	 A	 pesar	 de	 tan
joven	como	era,	parecía	totalmente	calmada,	no	había	señales	de	sorpresa	en
su	rostro.

El	 nivel	 subterráneo	 estaba	 atestado	 de	 gente,	 una	 masa	 densamente
compacta	que	se	agitaba	y	ondulaba	como	un	solo	organismo.	Un	constante
estallido	de	ruido	metálico	rugía	ensordecedoramente;	el	aire	era	denso	por	el
humo,	 la	 transpiración	 y	 el	 constante	 griterío	 de	 los	 seres	 humanos.	Varios
robots	 camareros,	 suspendidos	 del	 techo,	 giraban	 aquí	 y	 allá,	 sirviendo
bebidas	y	recogiendo	vasos.

—Por	aquí	—les	indicó	Nina,	liderando	el	camino.
Cussick	 y	 Kaminski	 intercambiaron	 miradas.	 Aquellos	 lugares	 no	 eran

estrictamente	 ilegales,	 por	 supuesto,	 pero	 Seguridad	 habría	 preferido
cerrarlos.	La	región	de	North	Beach	en	San	Francisco	era	 la	bestia	negra	de
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los	escuadrones	del	vicio,	un	último	remanente	de	los	barrios	rojos	anteriores
a	la	guerra.

Nina	se	sentó	a	una	pequeña	mesa	de	madera	apretujada	contra	la	pared.
Sobre	ella,	una	vela	de	imitación	parpadeaba	irregularmente.	Cussick	acercó
una	 caja	 de	 embalaje	 y	 se	 sentó	 con	 gesto	 incómodo;	 Kaminski	 realizó	 el
ritual	 mecánico	 de	 encontrar	 una	 silla	 para	 Tyler	 y	 luego	 otra	 para	 él.
Inclinándose,	dejó	su	paquete	en	el	suelo,	apoyado	contra	una	pata	de	la	mesa.
Los	cuatro	se	sentaron	muy	apretujados,	tocándose	con	los	codos	y	los	pies,
unos	frente	a	otros	a	 través	de	la	superficie	cuadrada	de	la	mesa	cubierta	de
agua.

—Bueno,	aquí	estamos	—dijo	Nina	alegremente.
Su	voz	era	apenas	audible	por	encima	del	estrépito.	Cussick	se	 inclinó	e

intentó	 esquivar	 el	 constante	 clamor.	 El	 aire	 enrarecido,	 el	 movimiento
frenético	de	la	gente,	todo	eso	lo	ponía	vagamente	enfermo.	El	buen	ánimo	de
Nina	 tenía	 una	 calidad	 sombría	 y	 deliberada	 al	 respecto,	 y	 se	 preguntó	 qué
pensaría	Tyler.	Ella	no	parecía	pensar	nada:	bonita,	competente,	se	sentó	y	se
desabrochó	el	abrigo	con	una	expresión	agradable	en	el	rostro.

—Esto	es	el	precio	que	pagamos.	—La	voz	de	Kaminski	llegó	a	oídos	de
Cussick—.	Tenemos	el	relativismo;	todos	contentos.

Algunas	de	sus	palabras	llegaron	a	Nina.
—Oh,	sí	—dijo	mostrándose	de	acuerdo	con	una	sonrisa	tensa—.	Tienes

que	dejar	que	la	gente	haga	lo	que	quiera.
El	camarero	robot	cayó	como	una	araña	de	metal	desde	el	 techo,	y	Nina

centró	su	atención	en	pedir.	De	la	lista	de	precios	seleccionó	una	preparación
oral	 de	 heroína,	 y	 luego	 pasó	 la	 carta	 a	 su	 marido.	 Petrificado,	 Cussick
observó	cómo	el	robot	sacaba	una	bolsa	de	celofán	con	cápsulas	blancas.

—¿Tomas	de	eso?	—quiso	saber.
—De	 vez	 en	 cuando	 —respondió	 Nina	 evasiva	 mientras	 rasgaba	 el

envoltorio	con	sus	uñas	afiladas.
Aturdido,	 Cussick	 pidió	 marihuana	 para	 él;	 Kaminski	 hizo	 lo	 mismo.

Tyler	 examinó	 la	 lista	 de	 precios	 con	 interés,	 y,	 finalmente,	 eligió	 un	 licor
elaborado	 a	 partir	 de	 la	 droga	 de	 la	 artemisia.	Cussick	 pagó	 la	 cuenta,	 y	 el
camarero,	después	de	entregar	los	pedidos,	cogió	el	dinero	y	se	fue.

Su	 esposa,	 ya	 bajo	 la	 influencia	 de	 la	 heroína,	 estaba	 sentada	 con	 la
mirada	vidriosa,	respirando	superficialmente,	con	las	manos	juntas.	Se	veía	el
tenue	brillo	de	la	transpiración	en	su	garganta,	que,	gota	a	gota,	bajaba	hasta
la	clavícula,	donde	se	evaporaba	por	el	calor	del	local.	Él	sabía	que	la	droga
estaba	 muy	 cortada	 por	 orden	 de	 la	 policía,	 pero	 todavía	 era	 un	 narcótico
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poderoso.	Percibía	un	movimiento	rítmico	casi	invisible	en	su	cuerpo;	ella	se
tambaleaba	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 por	 una	 perturbación	 auditiva
desconocida	para	los	otros.

Extendió	 un	 brazo	 y	 le	 tocó	 la	 mano.	 Tenía	 la	 carne	 fría,	 pálida,	 dura
como	la	piedra.

—Cariño	—dijo	suavemente.
Con	un	esfuerzo,	ella	consiguió	fijar	la	mirada	en	él.
—Hola	—respondió	un	poco	triste—.	¿Cómo	estás?
—¿Realmente	nos	odias	tanto?
Ella	sonrió.
—No	a	ti,	a	nosotros.	A	todos	nosotros.
—¿Por	qué?
—Bueno	—dijo	Nina,	con	una	voz	remota	y	distante,	llevada	a	la	realidad

por	 una	 fantástica	 fuerza	 de	 voluntad—.	 Me	 parece	 tan	 increíblemente
desesperanzador...	Todo...	como	dice	Max.	No	hay	nada.	Estamos	viviendo	en
la	muerte.

Kaminski,	 que	 fingía	 no	 oír,	 que	 fingía	 no	 escuchar,	 se	 quedó	 helado,
asimilando	cada	palabra,	sintiendo	un	intenso	dolor.

—Quiero	decir,	estaba	la	guerra,	y	ahora	aquí	estamos	nosotros	—añadió
Nina—.	Y	Jackie	también.	¿Para	qué?	¿Adónde	podemos	ir?	¿Qué	podemos
buscar?	Ni	 siquiera	estamos	autorizados	a	 tener	 ilusiones	 románticas,	nunca
más.	Ni	 siquiera	 podemos	 decirnos	mentiras.	 Si	 lo	 hacemos...	—sonrió,	 sin
rencor—	entonces	nos	llevan	a	los	campos	de	trabajos	forzados.

Fue	Kaminski	quien	respondió:
—Tenemos	a	Jones...	el	torbellino	que	nos	barre.	Eso	es	lo	peor	de	nuestro

mundo...	está	permitido	que	venga	la	bestia.
Tyler	bebió	un	sorbo	de	cóctel	y	no	dijo	nada.
—¿Y	ahora,	qué?	—preguntó	Nina—.	No	puedes	mantener	tu	mundo	tal	y

como	está...	 te	das	cuenta	de	que	se	ha	 terminado.	 Jones	ha	 llegado.	Tienes
que	 reconocerlo.	Él	 es	 el	 futuro;	 todo	 está	 entretejido,	 atado,	mezclado.	No
puedes	tener	el	uno	sin	el	otro...	Tu	mundo	no	tiene	futuro	propio.

—Jones	nos	matará	a	todos	—dijo	Kaminski.
—Pero	al	menos	tendrá	un	significado.	Haremos	algo.	—La	voz	de	Nina

se	apagó,	alejándose	más	de	ellos—.	Va	a	ser	por	algo.	Nos	esforzaríamos	por
alcanzar	algo,	como	solíamos	hacer.

—Idealismo	vacío	—replicó	Cussick	con	tristeza.
Nina	no	respondió.	Ya	había	desaparecido	en	un	mundo	interior;	su	cara

estaba	en	blanco,	carente	de	expresión.
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En	 la	 plataforma	 elevada	 montada	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 sala	 había
empezado	una	conmoción.	Era	la	pista	de	atracciones	del	lugar;	el	espectáculo
nocturno.	Los	clientes	centraron	su	atención	allí;	el	grupo	de	gente	al	pie	de	la
escalera	 estiró	 los	 cuellos	 con	 impaciencia.	 Cussick	 observó	 sin	 ganas,
indiferente	a	lo	que	estaba	sucediendo,	con	la	mano	todavía	apoyada	en	la	de
su	esposa.

El	 espectáculo	 constaba	 de	 dos	 personas,	 un	 hombre	 y	 una	 mujer.
Sonrieron	 al	 público,	 y	 luego	 se	 quitaron	 la	 ropa.	 A	 Cussick	 le	 recordó	 el
primer	día	que	vio	a	Jones,	ese	día	a	principios	de	la	primavera,	cuando	había
cruzado	 el	 terreno	negro	y	 fangoso	para	 visitar	 la	 feria.	El	 luminoso	día	 de
abril	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 variedad	 de	 monstruosidades,	 fenómenos	 y
mutantes	reunidos	tras	la	guerra.	El	recuerdo	brotó	en	su	interior,	una	mezcla
de	nostalgia	por	su	propia	 juventud	esperanzada,	 sus	vagas	ambiciones	y	su
idealismo.

Las	 dos	 figuras	 en	 el	 escenario,	 profesionalmente	 ágiles	 y	 flexibles,
habían	comenzado	a	hacer	el	amor.	El	acto	se	llevaba	a	cabo	como	un	ritual:
lo	habían	hecho	 tantas	veces	que	se	 trataba	de	una	serie	de	movimientos	de
baile,	sin	pasión	ni	intensidad.	Tras	un	breve	rato,	como	una	especie	de	ritmo
creciente,	 el	 sexo	 del	 hombre	 comenzó	 a	 cambiar.	 Después	 de	 un	 tiempo,
fueron	los	movimientos	rítmicos	de	dos	mujeres.	Luego,	hacia	la	conclusión,
la	figura	que	originalmente	se	presentó	como	una	mujer	se	transformó	en	un
hombre.	 Y	 el	 baile	 terminó	 como	 había	 comenzado:	 con	 un	 hombre	 y	 una
mujer	haciendo	el	amor	en	silencio.

—Una	gran	hazaña	—admitió	Kaminski	mientras	el	hombre	y	la	mujer	se
ponían	la	ropa,	se	inclinaban	para	saludar	y	abandonaban	el	escenario.	Habían
intercambiado	 la	 ropa,	 y	 el	 efecto	 final	 fue	 abrumador.	 Una	 ovación	 de
aplausos	 sinceros	 se	 extendió	 por	 la	 sala:	 la	 pareja	 eran	 unos	 artistas—.
Recuerdo	cuando	vi	por	primera	vez	mutantes	hermafroditas	en	acción.	Ahora
parecen	 solo	 unos	más...	—Kaminski	 añadió	 irónicamente—:	Otro	 ejemplo
más	de	relativismo	en	acción.

Durante	 unos	 momentos,	 ninguna	 de	 las	 cuatro	 personas	 habló.
Finalmente,	Tyler	dijo:

—Me	pregunto	hasta	dónde	podemos	llegar.
—Creo	que	hemos	 ido	 tan	 lejos	como	podemos	—respondió	Cussick—.

Todo	lo	que	podemos	esperar	ahora	es	ser	capaces	de	aguantar.
—¿Fuimos	 demasiado	 lejos?	—preguntó	 Kaminski	 con	 un	 tono	 de	 voz

lastimero.
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—No	—respondió	 Cussick	 rotundamente—.	 Teníamos	 razón.	 Tenemos
razón	 ahora.	Es	 una	paradoja,	 una	 contradicción,	 un	delito	 criminal	 decirlo,
pero	 teníamos	razón.	Secretamente,	encubiertamente,	 tenemos	que	creer	que
fue	 así.	Aferró	 convulsivamente	 la	 fría	mano	de	 su	 esposa—.	Tenemos	que
tratar	de	evitar	que	nuestro	mundo	se	desmorone	por	completo.

—Quizá	sea	demasiado	tarde	—apuntó	Kaminski.
—Sí	—se	mostró	de	acuerdo	Nina	de	repente—.	Es	demasiado	tarde.	—

Apartó	 los	 dedos	 de	 Cussick.	 La	 mandíbula	 se	 le	 movió	 de	 forma
espasmódica	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 los	 dientes	 castañeteando	 y	 las
pupilas	dilatadas—.	Por	favor,	cariño...

Cussick	se	puso	en	pie,	y	Tyler	hizo	lo	mismo	para	colocarse	a	su	lado.
—Yo	me	ocuparé	de	ella	—dijo	 la	muchacha,	 rodeando	 inmediatamente

la	mesa	en	dirección	a	Nina—.	¿Dónde	está	el	baño	de	mujeres?

—Gracias	—dijo	Kaminski	aceptando	un	cigarrillo	de	Cussick.	Las	mujeres
todavía	 no	 habían	 regresado.	Después	 de	 encenderlo,	Kaminski	 comentó—:
Supongo	que	sabes	que	Jones	ha	escrito	un	libro.

—¿Algo	diferente	a	las	publicaciones	de	los	Patriotas	Unidos?
Kaminski	 levantó	 el	 paquete	 envuelto	 en	 papel	 marrón	 que	 tenía	 en	 el

suelo	al	lado	de	la	mesa	y	lo	abrió	con	cuidado.
—Es	 un	 resumen.	 Se	 titula	 La	 lucha	 moral.	 Describe	 su	 programa

completo,	 lo	que	 realmente	quiere,	 lo	que	 realmente	 representa.	El	mito	del
movimiento.

Colocó	 el	 grueso	 volumen	 en	 el	 centro	 de	 la	mesa	 y	 pasó	 unas	 cuantas
páginas.

—¿Te	lo	has	leído?	—preguntó	Cussick	mientras	lo	examinaba.
—No	 por	 entero.	 No	 está	 completo.	 Jones	 lo	 está	 dando	 a	 conocer

oralmente.	 El	 libro	 es	 una	 transcripción	 de	 sus	 arengas...	 Está	 creciendo	 a
pasos	agigantados.

—¿A	 qué	 te	 referías	 cuando	 dijiste	 que	 estábamos	 cerca	 de	 ellos?	 ¿De
quién	estabas	hablando?	—preguntó	Cussick.

Una	 expresión	 extraña,	 oblicua	 y	 retraída	 apareció	 en	 la	 cara	 del	 más
mayor	 de	 los	 dos	 hombres.	 Recogió	 el	 libro	 y	 comenzó	 a	 envolverlo	 de
nuevo.

—No	recuerdo	haber	dicho	eso.
—Sí,	cuando	estábamos	llegando.
Kaminski	se	tomó	su	tiempo	con	el	paquete.	Lo	dejó	en	el	suelo	otra	vez,

apoyado	contra	la	pata	de	la	mesa.
—Puede	que	algún	día	entres	en	eso.	Pero	todavía	no.
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—¿No	puedes	darme	alguna	información?
—No,	la	verdad	es	que	no.	Lleva	cierto	tiempo	en	marcha;	es	importante.

Obviamente	es	aquí,	en	esta	zona.	Por	supuesto,	involucra	a	varias	personas.
—¿Lo	sabe	Jones?
Kaminski	se	estremeció.
—Dios	no	lo	quiera.	Aunque	claro,	tal	vez	lo	sepa.	¿No	lo	sabe	todo?	De

todos	modos,	no	puede	hacer	nada	al	respecto...	no	tiene	poder	legal.
—Entonces	eso	se	encuentra	bajo	la	jurisdicción	del	Fedgov.
—Sí,	claro	—admitió	Kaminski	con	gesto	sombrío—.	El	Fedgov	todavía

sigue	en	funcionamiento.	Están	probando	algunos	últimos	trucos	antes	de	que
se	desmorone.

—No	parece	que	creas	que	podemos	vencer	esta	situación.
—¿Es	la	impresión	que	doy?	Simplemente	nos	enfrentamos	a	un	profeta...

Deberíamos	ser	capaces	de	manejar	algo	así.	Ya	ha	habido	profetas	antes.	El
Nuevo	Testamento	está	lleno	de	ellos.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	Está	Juan	el	Bautista.	¿Te	refieres	a	él?
—Me	refiero	a	Aquél	a	quien	Juan	profetizó.
—Estás	delirando.
—No,	 estoy	 repitiendo.	 Oigo	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 La	 Segunda	 Venida...

Después	de	todo,	se	suponía	que	aparecería	de	nuevo,	en	algún	momento.	Y
el	mundo	ciertamente	lo	necesita	ahora.

—Pero	 eso	 supone	 que	 los	 derivos	 son...	—Cussick	 hizo	 una	mueca—.
¿Cuál	es	el	término?

—Hordas	del	infierno.	—Kaminski	continuó	mientras	exhalaba	bocanadas
de	humo	gris	de	cigarrillo—:	Las	legiones	de	Satanás.	Los	malvados.

—Entonces	no	hemos	retrocedido	cien	años.	Hemos	retrocedido	mil.
—Quizá	esto	no	sea	tan	malo.	Los	derivos	no	son	personas,	son	burbujas

sin	conciencia.	Supongamos	lo	peor.	Supongamos	que	Jones	logra	comenzar
una	 guerra.	Acabamos	 con	 los	 derivos	 aquí	 y	 luego	 limpiamos	 los	 planetas
uno	por	uno.	Después	de	eso...	—Kaminski	hizo	un	gesto	hacia	el	techo—.	A
las	 estrellas.	 Con	 grandes	 acorazados.	 Damos	 caza	 a	 esos	 cabrones	 y
exterminamos	 la	 raza.	 ¿Bien?	 ¿Y	 luego	 qué?	 El	 enemigo	 ha	 desaparecido.
Una	 raza	de	 amebas	gigantescas	ha	perecido.	 ¿Eso	 es	 tan	malo?	Solo	 estoy
tratando	de	ver	todas	las	posibilidades.	Iremos	más	allá	de	nuestro	sistema.	Y
en	 ese	 momento,	 sin	 ese	 estímulo,	 sin	 el	 odio,	 sin	 la	 sensación	 de	 luchar
contra	un	enemigo,	simplemente	nos	quedamos	sentados.

—Estás	diciendo	lo	mismo	que	dice	Jones	—reflexionó	Cussick.
—Puedes	apostar	a	que	sí.
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—¿Quieres	que	te	muestre	tu	error?	El	peligro	no	está	en	la	guerra,	está	en
la	 actitud	 que	 hace	 posible	 la	 guerra.	 Para	 pelear,	 tenemos	 que	 creer	 que
tenemos	 razón	 y	 que	 ellos	 están	 equivocados.	 Blanco	 contra	 negro,	 bueno
contra	 malvado.	 Los	 derivos	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 eso;	 son	 solo	 un
medio.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 un	 punto	—respondió	Kaminski	 con
fervor—.	 ¿Estás	 convencido	 de	 verdad	 de	 que	 en	 la	 propia	 guerra	 no	 hay
peligro?

—Claro	 —se	 reafirmó	 Cussick,	 pero	 de	 repente	 se	 sintió	 inseguro—.
¿Qué	daño	puede	hacernos	un	primitivo	protoplasma	unicelular?

—No	lo	sé.	Pero	nunca	hemos	librado	una	guerra	contra	seres	que	no	son
terrestres.	No	me	gustaría	correr	el	riesgo.	Recuerda	que	todavía	no	sabemos
lo	que	son.	Puede	que	algún	día	nos	 llevemos	una	sorpresa.	Una	sorpresa	o
incluso	algo	peor.	Puede	que	lo	averigüemos.

Tyler	 y	 Nina	 volvieron	 a	 sus	 asientos	 tras	 serpentear	 entre	 las	 mesas
abarrotadas	y	casi	pegadas	entre	sí.	Nina	se	sentó	juntando	las	manos,	pálida	y
temblorosa,	pero	 totalmente	 recuperada	y	consciente,	con	 la	atención	puesta
en	la	plataforma	elevada.

—¿Se	han	ido?	—preguntó	débilmente.
—Nos	preguntábamos	cómo	deciden	esos	hermafroditas	qué	 son	qué	en

cada	momento	—dijo	Tyler—.	Es	decir,	mientras	Nina	y	yo	estábamos	allí,
uno	 de	 ellos	 podría	 entrar,	 y	 no	 sabríamos	 si	 sentirnos	 ofendidas	 o	 no.	—
Tomó	 con	 delicadeza	 un	 sorbo	 de	 su	 copa—.	 Entraron	 y	 salieron	 muchas
mujeres	de	aspecto	inusual,	pero	ninguno	de	los	hermafroditas.

—Hay	uno	de	ellos	allí	—comentó	Nina	con	voz	 temblorosa—.	Al	 lado
del	emisor	de	melodías.

Uno	de	 los	bailarines	se	encontraba	apoyado	en	 la	máquina	de	metal,	 el
que	 había	 comenzado	 su	 actuación	 como	 un	 chico	 joven.	 Todavía	 era	 una
mujer,	que	era	como	había	terminado	la	representación.	Delgada,	con	el	pelo
de	 color	 castaño	 muy	 corto,	 vestida	 con	 falda,	 blusa	 y	 sandalias,	 era	 un
andrógino	perfecto.	Su	cara	suave	y	neutral	estaba	carente	de	toda	expresión;
parecía	un	poco	cansada,	nada	más.

—Pídele	 que	 venga	 a	 sentarse	 con	 nosotros	 —dijo	 Nina	 tocándole	 el
brazo	a	su	esposo.

—No	hay	sitio	—replicó	Cussick	con	sequedad.	No	quería	tener	nada	que
ver	 con	 eso—.	 Y	 no	 vayas.	 —La	 vio	 hundirse	 de	 nuevo	 en	 el	 asiento—.
Quédate	aquí.
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Nina	 le	 lanzó	 una	 rápida	mirada	 parecida	 a	 la	 de	 un	 animal	 y	 luego	 se
calmó.

—Sigues	sintiéndote	así,	¿no?
—¿Así	cómo?
—Déjalo.	—Nina	movió	las	manos	con	gesto	inquieto	sobre	la	superficie

de	la	mesa—.	¿Podríamos	tomar	algo	para	beber?	Me	apetece	un	coñac.
Cuando	llegaron	las	nuevas	bebidas,	Nina	levantó	la	copa	en	un	brindis.
—Brindo...	—anunció,	 y	 los	demás	 acercaron	 sus	 copas	y	hubo	un	 leve

tintineo	cuando	se	tocaron—.	Por	un	mundo	mejor.
—Dios	—dijo	Kaminski	con	cansancio—.	Odio	oír	hablar	así.
Nina	sonrió	levemente.
—¿Por	qué?	—quiso	saber.
—Porque	no	 significa	nada.	—Con	 los	hombros	 caídos,	Kaminski	 tomó

un	sorbo	de	su	whisky	sour—.	¿Quién	no	está	a	favor	de	un	mundo	mejor?
—¿Es	cierto	que	enviaron	exploradores	a	Próxima	Centauri?	—preguntó

Tyler	al	cabo	de	unos	momentos.
Kaminski	asintió.
—Así	es.
—¿Ha	habido	suerte?
—Todavía	no	se	han	informatizado	los	datos.
—En	otras	palabras,	nada	que	valga	la	pena	—dijo	Tyler.
Kaminski	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	sabe?
—Jones	—murmuró	Nina.
—Entonces,	pregúntale	a	él.	O	espera	el	anuncio	oficial.	No	me	molestes

al	respecto.
—¿Qué	pasa	con	Pearson?	—preguntó	Cussick,	para	cambiar	de	tema—.

He	 oído	 rumores	 de	 que	 está	 trabajando	 día	 y	 noche,	 formando	 hombres,
organizando	proyectos.

—Pearson	 está	 decidido	 a	 detener	 a	 Jones	 —respondió	 Kaminski	 de
forma	distraída—.	Está	seguro	de	que	se	puede	hacer.

—Pero	si	nos	volvemos	tan	fanáticos	como	ellos...
—Pearson	 es	 peor.	 Él	 come,	 duerme,	 piensa	 y	 vive	 Jones.	 No	 puede

descansar.	Cada	vez	que	entro	en	su	ala,	hay	un	batallón	de	policías	armados
pululando,	rifles,	tanques	y	proyectiles.

—¿Crees	que	te	servirá?
—Cariño,	¿no	ves	algo	positivo	en	 todo	eso?	—dijo	Nina,	midiendo	sus

palabras.
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—¿Como	qué?
—Quiero	 decir	 que	 aquí	 tenemos	 a	 un	 hombre	 con	 este	 maravilloso

talento...	Puede	hacer	algo	que	nosotros	nunca	hemos	hecho.	Ya	no	tenemos
que	adivinar.	Ahora	sabemos.	Podemos	estar	seguros	de	hacia	dónde	vamos.

—A	mí	me	gusta	adivinar	—dijo	Cussick	rotundamente.
—¿Te	gusta?	Quizá	ahí	es	donde	está	el	fallo...	Tal	vez	no	te	das	cuenta

de	que	la	mayoría	de	la	gente	quiere	la	certeza.	Has	rechazado	a	Jones.	¿Por
qué?	 Porque	 tu	 sistema,	 tu	 gobierno,	 se	 basa	 en	 el	 desconocimiento,	 en	 las
conjeturas.	 Asume	 que	 nadie	 puede	 saber.	 —Nina	 le	 clavó	 sus	 fríos	 ojos
azules—.	Pero	ahora	podemos	saber.	Así	que,	en	cierto	modo,	estás	pasado	de
moda.

—Bueno,	entonces	estoy	sin	trabajo	—dijo	Tyler	divertida.
—¿Qué	hacías	antes	de	venir	a	Seguridad?	—le	preguntó	Cussick.
—No	hacía	 nada.	Este	 es	mi	 primer	 trabajo.	 Solo	 tengo	diecisiete	 años.

Me	siento	un	poco	fuera	de	lugar	con	gente	como	vosotros...	La	verdad	es	que
no	tengo	ninguna	experiencia.

Kaminski	señaló	el	vaso	de	la	chica	antes	de	hablar.
—¿Puedo	decirte	una	cosa?:	este	ajenjo	te	va	a	pudrir	el	sistema	nervioso.

Ataca	los	ganglios	espinales	superiores.
—Oh,	no	—respondió	Tyler	rápidamente—.	Estoy	preparada	para	esto.	—

Se	tocó	el	bolso—.	Para	beber	ajenjo	dependo	de	un	neutralizador	sintético.
De	otro	modo	no	lo	tomaría.

El	respeto	de	Cussick	por	ella	aumentó	otro	poco.
—¿De	qué	parte	del	mundo	vienes?	—preguntó	con	curiosidad.
—Nací	en	China.	Mi	padre	era	un	funcionario	político	en	la	secretaría	de

Kweiping	del	Partido	Comunista	Popular	de	China.
—Entonces	naciste	en	ese	lado	de	la	guerra	—dijo	Cussick	asombrado—.

Te	criaste	 en	 lo	que	 la	gente	 solía	 llamar	el	 lado	 judío-ateísta-comunista	—
añadió	con	una	mueca.

—Mi	padre	era	un	devoto	trabajador	del	partido.	Luchó	con	toda	su	alma
y	corazón	contra	los	mahometanos	y	los	fanáticos	cristianos.	Él	fue	quien	me
crio.	A	mi	madre	 la	mataron	 las	 toxinas	 bacterianas.	Como	 ella	 no	 era	 una
funcionaria	del	partido,	no	tenía	derecho	a	un	refugio.	Viví	con	mi	padre	en
las	oficinas	del	partido,	a	unos	dos	kilómetros	bajo	tierra.	Estuvimos	allí	hasta
que	terminó	la	guerra.	—Se	corrigió	a	sí	misma—.	Es	decir,	yo	me	quedé	allí.
A	mi	padre	lo	fusiló	el	partido	cerca	del	final	de	la	guerra.

—¿Fusilado	por	qué?
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—Desviacionismo.	El	libro	de	Hoff	también	circuló	por	nuestra	zona.	Mi
padre	 y	 yo	 hicimos	 copias	 a	mano	 de	 algunos	 pasajes...	 y	 las	 distribuimos
entre	 los	 trabajadores	 del	 partido.	 Fue	 bastante	 revolucionario;	 muchos	 de
nosotros	 nunca	 habíamos	oído	 hablar	 sobre	 el	 sistema	de	 valores	múltiples.
La	idea	de	que	todos	podían	estar	en	lo	cierto,	de	que	todos	tenían	derecho	a
su	propia	forma	de	vida,	tuvo	un	efecto	sorprendente	en	nosotros.	El	concepto
Hoff	 de	 estilo	 de	 vida	 personal...	 fue	 emocionante.	 Ni	 dogma	 religioso	 ni
dogma	antirreligioso;	no	más	disputas	sobre	qué	 interpretación	de	 los	 textos
sagrados	 era	 la	 correcta.	 Se	 acabaron	 las	 sectas,	 los	 grupos	 escindidos,	 las
facciones;	nada	de	herejes	a	los	que	fusilar,	quemar	y	encerrar.

—No	eres	china	—comentó	Nina.
—No,	soy	inglesa.	Mi	familia	eran	misioneros	anglicanos	antes	de	que	se

convirtieran	 en	 comunistas.	 Había	 una	 comunidad	 de	 comunistas	 ingleses
viviendo	en	China.

—¿Recuerdas	mucho	de	la	guerra?	—le	preguntó	Kaminski.
—No	 mucho.	 Los	 grupos	 de	 asalto	 cristianos	 desde	 Formosa...,

principalmente	las	tareas	de	impresión	por	la	noche...	la	distribución	secreta.
—¿Cómo	escapaste?	—quiso	saber	Cussick—.	¿Por	qué	no	te	fusilaron	a

ti	también?
—Tenía	ocho	años,	era	demasiado	joven	como	para	que	me	fusilaran.	Uno

de	 los	 jefes	del	 partido	me	adoptó,	 un	 anciano	 caballero	 chino	muy	amable
que	todavía	leía	a	Lao-Tse	y	que	tenía	tallas	de	oro	incrustadas	en	los	dientes.
Estaba	 bajo	 la	 custodia	 del	 PC	 cuando	 la	 guerra	 terminó	 y	 el	 aparato	 del
partido	 se	 desintegró.	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 Fue	 todo	 un	 desperdicio	 tan
terrible...	 La	 guerra	 se	 podría	 haber	 evitado	 con	 tanta	 facilidad,	 si	 la	 gente
hubiera	sido	tan	solo	un	poco	menos	fanática.

Nina	se	había	puesto	de	pie.
—Cariño	 —le	 dijo	 a	 su	 esposo—.	 ¿Podrías	 hacerme	 un	 favor?	 Me

gustaría	bailar.
Habían	 despejado	 una	 parte	 del	 espacio	 abarrotado	 para	 que	 la	 gente

pudiera	bailar;	algunas	parejas	se	movían	mecánicamente	de	un	lado	a	otro.
—¿De	 verdad	 te	 apetece?	 —le	 preguntó	 Cussick	 con	 cierta	 cautela

mientras	se	ponía	de	pie—.	Bueno,	un	minuto.
—Es	una	chica	encantadora	—comentó	Nina	en	tono	distante	mientras	los

dos	se	abrían	paso	por	la	sala	llena	de	gente.
—Es	 interesante,	 eso	 de	 hacer	 circular	 material	 de	 Hoff	 entre	 los

funcionarios	del	partido.
De	repente,	Nina	apretó	con	fuerza	la	mano	de	su	marido.
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—Ojalá...	—Su	voz	se	quebró,	llena	de	pesar—.	¿No	hay	alguna	manera
en	que	podamos	volver?

—¿Volver?	—Cussick	estaba	perplejo—.	¿Volver	adónde?
—A	 como	 estábamos.	 Sin	 pelearnos	 todo	 el	 rato.	 Parecemos	 tan

separados...	Ya	no	nos	entendemos.
Estrechó	a	su	esposa	para	acercársela.	Bajo	sus	manos,	el	cuerpo	de	Nina

era	sorprendentemente	frágil.
—Es	todo	este	puñetero	asunto...	Algún	día	terminará	y	estaremos	juntos

como	solíamos	estarlo.
Sorprendida,	Nina	lo	miró	implorante.
—¿Tiene	que	haber	terminado?	¿Tiene	que	ser	eliminado?	¿No	podemos

aceptarlo?
—No	—dijo	Cussick—.	Nunca	lo	aceptaré.
Las	 uñas	 afiladas	 de	 la	 mujer	 se	 clavaron	 inútilmente	 en	 su	 espalda.

Durante	un	momento,	Nina	apoyó	la	cabeza	contra	su	hombro,	y	la	mata	de
cabello	rubio	le	cubrió	el	rostro.	El	olor	familiar	de	su	esposa	le	cosquilleó	en
la	nariz:	el	dulce	perfume	de	su	cuerpo,	el	calor	de	su	cabello,	la	suavidad	de
sus	hombros	desnudos,	 la	 textura	 sedosa	de	 su	vestido,	 el	 tenue	brillo	de	 la
transpiración	 brillando	 en	 su	 labio	 superior.	 La	 abrazó	 con	 más	 fuerza
todavía,	 apretándola	 silenciosamente,	 anhelante.	 Luego,	 ella	 levantó	 la
barbilla,	sonrió	vacilante	y	lo	besó	en	la	boca.

—Lo	 intentaremos	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Haremos	 todo	 lo	 posible.
¿Verdad?

—Claro	—respondió	Cussick	de	corazón—.	Es	demasiado	importante,	no
podemos	dejar	que	nuestras	vidas	se	nos	escapen	así.	Y	ahora	que	tenemos	a
Jack...	—Hundió	los	dedos	con	brusquedad	en	la	base	de	su	cuello	y	levantó
su	espesa	mata	de	cabello—.	No	vamos	a	dejarlo	en	manos	de	los	buitres.

www.lectulandia.com	-	Página	82



10

Después	 de	 bailar,	 la	 llevó	 de	 regreso	 a	 la	mesa,	 agarrando	 con	 fuerza	 sus
pequeños	 dedos	 hasta	 que	 los	 dos	 estuvieron	 sentados.	 Kaminski	 estaba
desplomado,	 medio	 dormido,	 y	 murmuraba	 vagos	 sonidos	 roncos.	 Tyler
estaba	 sentada	 y	muy	 erguida.	 Se	 había	 terminado	 su	 copa	 y	 había	 pedido
otra.

—¿Otra	ronda?	—preguntó	Nina,	con	alegría	un	 tanto	falsa.	Llamó	a	un
camarero	y	pidió	lo	mismo—.	Max,	parece	que	te	vas	a	morir	ahí	mismo.

Con	un	esfuerzo,	Kaminski	levantó	su	peluda	cabeza.
—Señora,	deje	a	un	hombre	algo	de	dignidad	—respondió.
La	noche	estaba	llegando	a	su	fin;	la	gente	comenzaba	a	salir	poco	a	poco

del	bar	y	subía	la	escalera	hasta	el	nivel	de	la	calle.	En	la	plataforma	elevada,
el	hombre	y	la	mujer	habían	reaparecido,	se	habían	quitado	la	ropa	y	vuelto	a
su	 actuación.	 Cussick	 apenas	 se	 fijó	 en	 ellos.	 Sumido	 en	 una	 melancólica
contemplación,	 se	 quedó	 sentado	 y	 bebiendo	 su	 copa	 en	 silencio,	 apenas
consciente	de	 las	voces	y	de	 la	espesa	opacidad	del	aire.	Cuando	terminó	el
espectáculo,	 la	mayor	 parte	 del	 público	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 dirigirse	 a
empujones	hacia	la	salida.	El	local	ya	estaba	medio	vacío.	Desde	la	escalera
llegó	 una	 ráfaga	 de	 aire	 gélido	 de	 madrugada	 que	 se	 arremolinó	 haciendo
estremecer	a	la	gente	que	aún	estaba	sentada	a	sus	mesas.

—Es	tarde	—dijo	Cussick.
En	 la	cara	de	Nina,	 sentada	 frente	a	él,	apareció	una	breve	expresión	de

pánico.
—No	van	a	cerrar	hasta	dentro	de	un	buen	rato	—protestó	patéticamente

—.	Y	en	la	parte	de	atrás	no	cierran	en	absoluto.	Baila	conmigo	otra	vez	antes
de	irnos.

Cussick	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento	cariño.	Me	caería.
Nina	se	levantó.
—Max,	¿bailas	conmigo?
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—Claro	—respondió	Kaminski—.	Haré	lo	que	sea.	Disfrutad	del	rato	que
queda.

Sujetándola	 torpemente	 del	 brazo,	 la	 medio	 condujo,	 medio	 arrastró,	 a
través	 de	 la	 gente	 que	 se	 alejaba,	 hacia	 la	 parte	 delantera	 del	 local.	 Allí,
algunas	parejas	sudorosas	se	balanceaban	hacia	delante	y	hacia	atrás.	Los	dos
hermafroditas,	 ahora	 ambos	 mujeres,	 estaban	 bailando	 tranquilamente	 con
clientes	masculinos.	En	ese	momento,	cansados	de	eso,	cambiaron	de	sexo,	se
hicieron	 hombres	 y	 vagaron	 por	 las	 mesas	 en	 busca	 de	 parejas	 femeninas.
Sentado	a	su	mesa,	Cussick	dijo:

—¿Pueden	controlarlo?	—preguntó.
Tyler	tomó	un	sorbo	de	su	bebida.
—Probablemente.	Es	todo	un	arte.
—Es	algo	depravado.
Una	por	una	las	luces	se	atenuaron.	Cuando	Cussick	volvió	a	mirar,	vio	a

Kaminski	 desplomado	 sobre	 una	 mesa,	 sin	 bailar.	 ¿Dónde	 estaba	 Nina
entonces?	 No	 pudo	 localizarla	 durante	 unos	momentos;	 luego	 identificó	 su
familiar	cabello	rubio.	Estaba	bailando	con	uno	de	 los	hermafroditas,	con	 la
cara	 vidriosa	 de	 emoción.	 Con	 el	 brazo	 alrededor	 de	 su	 cintura,	 el	 esbelto
joven	bailaba	desapasionadamente,	de	forma	experta.	Antes	de	que	Cussick	se
diera	cuenta,	se	había	puesto	en	pie.

—Espera	aquí	—le	dijo	a	Tyler.
Tras	recoger	su	bolso	y	su	abrigo,	Tyler	comenzó	a	seguirlo.
—Será	mejor	que	no	nos	separemos.
Pero	 Cussick	 solo	 podía	 pensar	 en	 Nina.	 Su	 esposa	 y	 el	 hermafrodita

caminaban	cogidos	de	la	mano	a	través	de	lo	que	el	instinto	le	decía	que	era	la
entrada	a	las	habitaciones	traseras	que	aún	estaban	abiertas.	Empujó	a	un	lado
a	un	grupo	de	parejas	que	le	impedían	el	paso	y	los	siguió.	Cruzó	durante	un
instante	 una	 densa	 oscuridad	 y	 luego	 se	 encontró	 en	 un	 pasillo	 desierto.
Corrió	a	ciegas	con	la	cabeza	agachada	hacia	delante.	Al	doblar	una	esquina,
se	detuvo	en	seco.

Nina,	apoyada	contra	la	pared,	con	un	vaso	en	la	mano,	estaba	hablando
vehementemente	 con	 el	 hermafrodita.	 Su	 cabello	 rubio	 era	 una	 cascada
desordenada.	Tenía	el	cuerpo	desmadejado	por	la	fatiga,	pero	sus	ojos	todavía
relucían,	brillantes	y	febriles.

Cussick	se	le	acercó.
—Vamos,	cariño.	Tenemos	que	irnos.
Era	vagamente	consciente	de	que	Tyler	y	Kaminski	lo	habían	seguido.
—Adelante	—dijo	Nina,	con	voz	tensa	y	acerada—.	Vete.	Lárgate.
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—¿Y	tú?	—preguntó	sorprendido—.	¿Qué	pasa	con	Jack?
—A	la	mierda	Jack	—dijo	en	tono	agónico—.	A	la	mierda	con	todo,	con

todo	tu	mundo.	No	voy	a	volver,	voy	a	quedarme	aquí.	Si	me	quieres,	por	el
amor	de	Dios,	quédate	conmigo.

El	hermafrodita	se	volvió	levemente	y	se	dirigió	a	Cussick:
—Ocúpate	 de	 tus	 asuntos,	 amigo.	 En	 este	 mundo,	 todos	 hacen	 lo	 que

quieren.
Cussick	extendió	la	mano,	agarró	la	camisa	de	la	criatura	y	lo	levantó	en

el	aire.	El	hermafrodita	era	increíblemente	ligero;	forcejeó	y	se	retorció,	y	en
un	 instante	 se	 había	 escapado	de	 las	manos	 de	Cussick.	Retrocedió	 y	 fluyó
para	 convertirse	 en	 una	 hembra.	 Con	mirada	 burlona,	 bailó	 ágilmente	 para
alejarse	de	él.

—Adelante	—jadeó—.	Golpéame.
Nina	se	había	dado	vuelta	y	se	alejaba	por	el	pasillo.	La	hermafrodita,	al

darse	cuenta,	 se	 apresuró	a	 correr	 tras	 ella,	 con	una	expresión	ansiosa	en	el
rostro.	Cuando	la	criatura	siguió	a	Nina	por	el	pasillo	hacia	una	puerta	lateral,
Tyler	se	le	echó	encima	y	la	agarró.	Con	un	movimiento	experto,	hizo	girar	a
la	 criatura	 y	 tiró	 de	 su	 brazo	 hacia	 atrás	 en	 una	 llave	 inmovilizadora.	 El
hermafrodita	 fluyó	 instantáneamente	para	 transformarse	en	hombre.	Cussick
dio	 un	 paso	 adelante	 y	 lo	 golpeó	 en	 la	mandíbula.	 El	 otro	 se	 desplomó	 sin
emitir	ni	un	solo	sonido,	totalmente	inconsciente,	y	Tyler	lo	soltó.

—Nina	 se	 ha	 ido	—dijo	 Kaminski	 manteniéndose	 en	 equilibrio	 con	 un
esfuerzo.

Otras	personas	pasaron	presurosas	a	su	 lado.	Apareció	el	compañero	del
hermafrodita,	 que	 juntó	 las	manos	horrorizado	y	 se	dejó	 caer	 con	miedo	de
tocar	a	su	colega	inerte.

Tyler	miró	a	su	alrededor	y	le	habló	con	rapidez	a	Cussick.
—Está	 familiarizada	 con	 este	 lugar.	 Si	 esperas	 que	 se	 vaya	 contigo,

tendrás	que	convencerla	para	que	lo	haga.	—Tyler	le	propinó	un	empujón	de
ánimo—.	Ponte	en	marcha.

La	encontró	casi	de	inmediato.	Había	salido	del	pasillo	para	entrar	en	una
habitación	 lateral,	 un	 callejón	 sin	 salida	 con	 una	 sola	 entrada.	 Allí	 la
arrinconó,	 cerró	 la	 puerta	 y	 echó	 el	 cerrojo.	Nina	 se	 agazapó	 en	 un	 rincón,
frágil	y	lastimosa,	con	los	ojos	brillantes	de	miedo,	temblando	y	mirándolo	en
silencio.

La	 habitación	 era	 sencilla,	 higiénicamente	 limpia	 en	 su	 pureza	 ascética.
Las	cortinas,	la	posición	de	los	muebles,	le	decían	la	insoportable	verdad:	solo
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Nina	podría	haber	arreglado	esa	habitación.	Era	su	habitación.	Su	huella,	su
imagen,	estaba	estampada	en	cada	centímetro	de	la	estancia.

Oyó	ruidos	fuera.	El	ronco	gruñido	de	Kaminski	sonó	con	fuerza:
—Doug,	¿estás	ahí?
Salió	al	pasillo	y	se	quedó	frente	a	Kaminski	y	a	Tyler.
—La	encontré.	Está	bien.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	ella.
—Quedarme	aquí.	Es	mejor	que	os	vayáis.	¿Podréis	encontrar	la	salida?
—Por	 supuesto	 —dijo	 Tyler,	 comprendiendo.	 Tomó	 a	 Kaminski	 de	 la

mano	 y	 lo	 hizo	 retroceder	 un	 paso—.	Buena	 suerte.	Vamos,	Max.	Aquí	 no
hay	nada	que	podamos	hacer.

—Gracias	—dijo	Cussick,	plantado	con	gesto	 firme	delante	de	 la	puerta
—.	Os	veré	más	tarde	a	los	dos.

Kaminski,	protestando	y	desconcertado,	se	retiró	ante	la	insistencia	de	la
chica	delgada	que	lo	sujetaba	fuertemente	por	el	brazo.

—Llámame	—murmuró—	cuando	estés	de	vuelta;	cuando	hayas	salido	de
aquí.	Para	saber	que	estás	bien.

—Lo	haré	—asintió	Cussick—.	No	olvides	tu	paquete.
Se	 quedó	 allí	 unos	 instantes,	 hasta	 que	 los	 dos	 desaparecieron	 por	 el

pasillo.	Luego	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	entrar	en	la	habitación.
Nina	 estaba	 sentada	 con	 el	 cuerpo	 algo	 erguido	 y	 la	 cabeza	 apoyada

contra	 la	 pared,	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 los	 pies	metidos	 debajo	 de	 ellas.	Le
sonrió	levemente.

—Hola	—lo	saludó.
—¿Te	sientes	mejor?	—le	preguntó	Cussick	mientras	cerraba	la	puerta	y

se	acercaba	a	ella—.	Se	han	ido.	Les	dije	que	se	marcharan.	—Se	sentó	en	el
borde	de	la	cama—.	Es	tu	habitación,	¿verdad?

—Sí	—respondió	sin	mirarlo.
—¿Desde	hace	cuánto?
—Oh,	no	mucho.	Una	semana,	quizá.	Diez	días.
—De	verdad	que	no	lo	entiendo.	¿Quieres	estar	aquí	con	esta	gente?
—Quería	 huir.	 No	 podía	 soportar	 ese	 maldito	 apartamento	 diminuto...

Quería	estar	 sola,	hacer	algo.	Es	 tan	difícil	de	explicar...	parte	de	ello	no	 lo
entiendo	 ni	 yo	 misma.	 Es	 como	 el	 robo,	 simplemente	 sentí	 que	 tenía	 que
hacerme	valer.

—Por	 eso	nos	 trajiste	 a	 todos	 aquí,	 entonces.	No	 significaba	nada	hasta
que	pudieras	mostrárnoslo.
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—Supongo	 que	 sí.	 Sí,	 supongo	 que	 tienes	 razón.	 Quería	 que	 lo	 vieras,
para	que	 lo	 supieras.	Entonces	verías	que	 tenía	un	 lugar	adonde	 ir...	que	no
dependo	 de	 ti.	Que	 no	 estoy	 indefensa,	 atada	 a	 tu	mundo.	 Fuera,	 en	 el	 bar
principal,	me	asusté...	Tomé	 la	heroína	para	 recuperar	 los	nervios.	—Sonrió
levemente—.	Es	un	desastre.

Cussick	se	inclinó	sobre	ella	y	la	tomó	de	las	manos.	Tenía	la	piel	fría	y
ligeramente	húmeda.

—Ahora	no	tienes	miedo,	¿verdad?
—No	—logró	responder—.	No	contigo	aquí.
—Nos	quedaremos	aquí	esta	noche	—le	dijo—.	¿Eso	es	 lo	que	quieres?

—Ella	asintió	con	tristeza—.	Entonces	¿mañana	por	la	mañana	volveremos	a
casa?

Nina	se	volvió	y	respondió	con	voz	angustiada:
—No	me	 preguntes.	 No	me	 hagas	 decirlo.	 Tengo	miedo	 de	 decir	 nada

ahora.
—Está	bien.	—Le	dolió,	pero	no	insistió	para	conseguir	una	respuesta—.

Podemos	 decidir	mañana,	 después	 de	 dormir	 bien	 y	 desayunar.	Después	 de
que	saquemos	todo	esto	del	cuerpo.	Este	veneno,	esta	podredumbre.

No	 tuvo	 respuesta.	 Nina	 había	 caído	 medio	 dormida;	 con	 los	 ojos
cerrados,	 yacía	 apoyada	 contra	 la	 pared,	 con	 la	 barbilla	 contra	 el	 pecho,	 el
cuerpo	relajado.

Cussick	se	quedó	sentado	e	inmóvil	durante	mucho	tiempo.	La	habitación
se	enfrió.	Fuera,	en	el	pasillo,	solo	había	silencio.	El	reloj	le	indicó	que	eran
las	cuatro	y	media.	Al	cabo	de	un	momento,	se	inclinó	y	le	quitó	los	zapatos	a
Nina.	Los	colocó	en	el	suelo	junto	a	la	cama,	vaciló,	y	luego	le	desabrochó	los
botones	del	vestido.	Este	estaba	intrincadamente	abotonado	y	le	llevó	algo	de
tiempo.	 Nina	 se	 despertó	 levemente	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 se	 removió	 y
volvió	a	dormirse.	Finalmente,	el	vestido	quedó	desabrochado;	le	sacó	la	parte
superior	por	la	cabeza	y	la	colocó	sobre	el	respaldo	de	una	silla,	le	levantó	las
caderas	y	forcejeó	para	sacar	la	falda	por	los	pies.

Le	 sorprendió	 lo	pequeña	que	 realmente	 era.	Sin	 el	 ornamentado	y	 caro
vestido,	 parecía	 inusualmente	 desnuda,	 indefensa,	 vulnerable	 a	 cualquier
herida.	Era	imposible	sentir	rencor	hacia	ella.	Le	colocó	la	manta	alrededor	de
los	hombros	tapándola	hasta	debajo	de	la	barbilla.	Su	espesa	mata	de	cabello
rubio	se	derramó	sobre	el	tejido	de	lana,	unas	gruesas	vetas	de	miel	sobre	el
dibujo	a	cuadros	rojos	y	negros.	Le	apartó	algunos	mechones	que	le	cubrían
los	ojos	y	se	sentó	junto	a	ella	en	la	cama.
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Durante	 un	 tiempo	 interminable,	 se	 quedó	 allí	 sentado,	 con	 la	mente	 en
blanco,	mirando	a	las	sombras	de	la	habitación.	Nina	durmió	mal	a	ratos;	de
vez	 en	 cuando	 se	 volvía,	 se	 retorcía,	 dejaba	 escapar	 sonidos	 débiles	 y
temerosos.	Luchaba	en	una	oscuridad	invisible	y	libraba	batallas	solitarias,	sin
él,	 sin	 nadie.	En	 el	 análisis	 final,	 cada	 uno	de	 ellos	 estaba	 aislado	 del	 otro.
Cada	uno	de	ellos	sufría	a	solas.

Casi	ya	de	mañana,	oyó	un	sonido	distante	y	amortiguado,	un	ruido	que	venía
de	muy	 lejos.	 Durante	 un	 tiempo	 no	 le	 prestó	 atención;	 el	 eco	 lejano	 latía
inútilmente	contra	su	conciencia	embotada.	Y	luego,	finalmente,	lo	identificó.
Era	 una	 voz	 humana,	 áspera	 y	 fuerte,	 una	 voz	 que	 reconoció.	 Tieso,
temblando	 de	 frío,	 salió	 de	 la	 cama	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Con	 infinito
cuidado,	la	abrió	y	salió	al	helado	y	desierto	corredor.

Era	la	voz	de	Jones.
Cussick	 caminó	 lentamente	 por	 el	 pasillo.	 Pasó	 por	 delante	 de	 puertas

cerradas	y	pasajes	laterales,	pero	no	vio	a	nadie.	Eran	las	seis	menos	veinte	de
la	mañana;	el	sol	comenzaba	a	salir.	A	través	de	una	ventana	abierta	al	final
del	corredor,	vio	un	cielo	gris	y	sombrío,	tan	ominoso	y	hostil	como	el	metal
de	 un	 arma	 de	 fuego.	Mientras	 caminaba,	 la	 voz	 sonó	 con	más	 fuerza.	 De
repente,	dobló	una	esquina	y	se	encontró	frente	a	un	gran	almacén.

No	 era	 Jones,	 no	 realmente.	 Era	 una	 grabación.	 Pero	 su	 presencia,	 su
espíritu	 vital	 y	 cruel,	 estaba	 allí.	 Los	 hombres	 y	 mujeres	 escuchaban
atentamente	 sentados	 en	 varias	 hileras	 de	 sillas.	El	 almacén	 estaba	 lleno	 de
fardos,	cajas,	paquetes	enormes	amontonados	por	todas	partes.	El	corredor	lo
había	 llevado	 a	 un	 edificio	 totalmente	 diferente	 que	 unía	 varios
establecimientos,	una	variedad	de	negocios.	Aquella	era	 la	zona	de	carga	de
un	almacén	comercial.

En	 la	 pared	 había	 carteles	 pegados.	 Mientras	 estaba	 en	 la	 puerta
escuchando	la	voz	furiosa	y	apasionada,	se	dio	cuenta	de	que	se	trataba	de	una
sala	de	reuniones	oficial.	Era	una	reunión	previa	al	amanecer.	Aquella	gente
eran	trabajadores	que	se	reunían	antes	de	que	comenzara	su	 jornada	laboral.
En	 el	 otro	 extremo,	 donde	 los	 altavoces	 zumbaban,	 colgaba	 el	 emblema	 de
Jones,	el	caduceo	de	Hermes.	Dispersos	a	través	de	los	asistentes	destacaban
varios	 uniformes	 de	 las	 organizaciones	 de	 Patriotas	 Unidos:	 grupos	 de
mujeres	y	jóvenes,	brazaletes,	emblemas	e	insignias.	En	un	rincón	había	dos
policías	de	Seguridad	con	el	casco	puesto.	La	reunión	no	era	ningún	secreto.
Las	reuniones	nunca	fueron	secretas,	no	había	necesidad.

Nadie	molestó	a	Cussick	mientras	caminaba	de	regreso	por	el	pasillo.	En
el	 edificio	 comenzaba	 a	 haber	 movimiento.	 Fuera	 se	 oía	 el	 rumor	 de	 los
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camiones	 comerciales	 en	 el	 proceso	 de	 carga	 y	 descarga.	 Encontró	 la
habitación	de	Nina	y	entró.

Estaba	despierta.	Cuando	se	apartó	de	la	puerta,	ella	se	incorporó	con	los
ojos	muy	abiertos.

—¿Adónde	has	ido?	Pensé	que...
—Ya	he	vuelto.	Oí	ruidos.	—El	lejano	gruñido	de	la	voz	de	Jones	aún	era

audible—.	Eso.
—Oh.	 —Nina	 asintió—.	 Sí,	 se	 están	 reuniendo.	 Es	 parte	 de	 esto.	 Mi

habitación.
—Has	estado	trabajando	para	ellos,	¿verdad?
—En	nada	importante.	Simplemente	doblando	documentos	y	escribiendo

direcciones.	 El	 tipo	 de	 cosas	 que	 solía	 hacer.	 Repartir	 información.
Publicidad,	supongo	que	lo	llamarías.

Sentado	en	el	borde	de	la	cama,	Cussick	recogió	el	bolso	de	su	esposa	y	lo
abrió.	Papeles,	tarjetas,	lápiz	de	labios,	un	espejo,	llaves,	dinero,	un	pañuelo...
Lo	esparció	todo	sobre	la	cama.	Nina	lo	miraba	en	silencio;	se	había	erguido
para	sentarse	apoyada	en	un	codo.	Cussick	revisó	el	contenido	del	bolso	hasta
que	encontró	lo	que	quería.

—Sentía	curiosidad	—dijo—.	El	grado	y	la	fecha	específica.
Su	 tarjeta	 de	 pertenencia	 a	 Patriotas	 Unidos	 estaba	 fechada	 el	 17	 de

febrero	 de	 2002.	Era	miembro	desde	 hacía	 ocho	meses,	 desde	 antes	 de	 que
Jack	 naciera.	 Los	 símbolos	 de	 código	 con	 los	 que	 estaba	 familiarizado	 la
identificaban	como	una	trabajadora	a	tiempo	completo,	a	un	nivel	de	bastante
responsabilidad.

—Estás	realmente	involucrada	en	esto	—comentó,	metiendo	de	nuevo	el
contenido	 en	 el	 bolso—.	 Mientras	 yo	 estaba	 ocupado,	 tú	 también	 lo	 has
estado.

—Hay	mucho	 trabajo	—dijo	débilmente—.	Y	ellos	necesitan	dinero.	He
podido	ayudar	también	con	eso.	¿Qué	hora	es?	Casi	las	seis,	¿no?

—Todavía	 no.	—Encendió	un	 cigarrillo	 y	 se	 quedó	 sentado	y	 fumando.
Sorprendentemente,	 se	 sentía	 tranquilo	 y	 razonable.	 No	 era	 consciente	 de
ninguna	emoción.	Tal	vez	llegarían	después.	Tal	vez	no—.	¿Y	bien?	Supongo
que	es	muy	temprano	para	irnos	de	aquí.

—Me	gustaría	dormir	un	poco	más	—respondió	ella.	Bajó	 los	párpados,
bostezó,	se	estiró	y	le	sonrió	esperanzada—.	¿Podemos?

—Claro.
Cussick	 apagó	 el	 cigarrillo	 y	 comenzó	 a	 desatarse	 los	 cordones	 de	 los

zapatos.
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—Es	 algo	 emocionante,	 en	 cierto	 modo	 —dijo	 Nina	 con	 nostalgia—.
Como	una	aventura:	 los	dos	aquí,	 la	puerta	cerrada,	el	secreto.	¿No	estás	de
acuerdo?	 Quiero	 decir,	 no	 es...	 algo	 rancio.	 Rutina.	 —Siguió	 hablando
mientras	él	se	ponía	en	pie	 junto	a	 la	cama	para	desabrocharse	 la	camisa—.
Me	aburro	tanto,	estoy	tan	tremendamente	cansada	de	lo	mismo	siempre,	día
tras	día.	La	monótona	vida	ordinaria;	una	mujer	casada	con	un	bebé,	un	ama
de	casa	soñolienta.	No	vale	la	pena	vivir...	¿no	sientes	eso?	¿No	quieres	hacer
algo?

—Tengo	mi	trabajo.
—Lo	sé	—respondió	ella	con	tristeza.
Cussick	apagó	la	luz	y	se	le	acercó.	La	blanca	y	fría	luz	del	sol	se	colaba

en	 la	 habitación	 oscura,	 más	 allá	 de	 los	 bordes	 de	 la	 cortina.	 En	 aquella
luminosidad	austera,	el	cuerpo	de	su	esposa	estaba	claramente	recortado.	Ella
apartó	las	mantas	para	él.	En	algún	momento	se	había	quitado	el	resto	de	la
ropa,	se	había	levantado	de	la	cama	y	colgado	cuidadosamente	su	vestido	en
el	 armario.	 Sus	 zapatos,	 sus	 medias,	 su	 ropa	 interior	 habían	 desaparecido,
probablemente	en	 los	cajones	de	 la	cómoda.	Se	echó	a	un	 lado	para	hacerle
sitio	y	luego	alargó	los	brazos	ansiosa,	con	las	manos	ávidas	y	exigentes.

—¿Crees	que	esta	será	la	última	vez?	—le	preguntó	con	voz	tensa.
—No	lo	sé.
Solo	era	consciente	de	la	fatiga.	Se	tumbó	en	la	cama,	agradecido	a	pesar

de	 lo	 dura	 y	 angosta	 que	 era.	Nina	 lo	 cubrió,	 alisó	 las	mantas	 de	 lana	 con
ternura	a	su	alrededor.

—¿Esta	es	tu	pequeña	cama	privada?	—le	preguntó,	con	un	leve	rastro	de
ironía.

—Es	un	poco	como...	como	en	la	Edad	Media	—le	respondió	ella—.	Solo
esta	pequeña	habitación,	una	cama	individual,	como	un	camastro.	El	tocador
y	 el	 lavabo.	 Castidad,	 pobreza,	 obediencia...	 Una	 especie	 de	 limpieza
espiritual	para	mí.	Para	todos	nosotros.

Cussick	no	 trató	de	pensar	sobre	eso.	El	 sensual	y	orgiástico	vicio	de	 la
noche	anterior,	las	drogas,	el	licor	y	el	escenario,	el	espectáculo	degenerado...
y	ahora	eso.	No	tenía	sentido.	Pero	había	un	patrón,	un	significado	más	allá	de
la	lógica.	Se	ajustaba	perfectamente.

Los	hombros	pálidos,	desnudos	y	adorables,	se	apretaron	contra	los	suyos.
Nina	 abrió	 los	 labios,	 y	 con	 sus	 ojos	 grandes	 lo	 miró,	 impregnada	 de	 la
cercanía	abrasadora	del	amor.

—Sí	 —susurró,	 buscando	 en	 su	 rostro,	 tratando	 de	 ver	 dentro	 de	 él,
tratando	de	entender	lo	que	pensaba	y	sentía—.	Dios,	te	amo	demasiado.
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Él	no	dijo	nada.	Pegó	los	labios	al	torrente	ardiente	de	cabello	flameante
que	 estaba	 derramado	 sobre	 la	 almohada	 y	 las	 mantas.	 Una	 y	 otra	 vez	 se
anudó	a	él,	se	aferró	en	silencio	y	trató	de	mantenerse	agarrada.	Pero	él	ya	se
estaba	 escapando.	Cussick	 se	 puso	 de	 lado	 y	 permaneció	 así	 durante	 cierto
tiempo,	con	una	mano	en	el	cuello	de	Nina,	junto	a	su	oreja,	acariciándola	con
los	dedos.

—Por	 favor	 —susurró	 ella	 de	 forma	 apasionada—.	 Por	 favor,	 no	 me
dejes.

Pero	no	había	nada	que	él	pudiera	hacer.	Se	estaba	deslizando	más	y	más
lejos	de	ella...	y	ella	también	lo	estaba	dejando.	Encerrados	en	los	brazos	del
otro,	 con	 los	 cuerpos	 desnudos	 pegados,	 ya	 estaban	 separados	 por	 un
universo.	Apartados	por	 el	 tamborileo	metálico	amortiguado	 incesante	de	 la
voz	 del	 hombre	 que	 golpeaba	 contra	 las	 paredes	 desde	 muy	 lejos,	 por	 el
interminable	murmullo	de	palabras,	gestos,	discursos.	El	incansable	estruendo
de	un	hombre	apasionado.
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La	 noticia	 se	 extendió	 como	 la	 pólvora.	 Cussick	 no	 tuvo	 que	 decírselo	 a
nadie;	todos	lo	sabían.	Tan	solo	había	pasado	un	mes,	a	mitad	de	noviembre,
cuando	Tyler	 lo	 llamó,	 inesperadamente,	 sin	previo	aviso.	Se	encontraba	en
su	despacho,	 rodeado	de	 informes	 y	 datos.	La	 llamada	 llegó	 a	 través	 de	 un
rutinario	 videoteléfono	 del	 circuito	 interno	 de	 la	 oficina,	 así	 que	 no	 estaba
preparado	para	ello.

—Siento	 molestarte	 —dijo	 la	 imagen	 animada	 de	 Tyler	 sin	 más
preámbulo.	 Ella	 también	 estaba	 en	 su	 escritorio.	 Más	 allá	 de	 su	 pequeña
figura	uniformada	había	una	máquina	de	escribir	eléctrica	y	una	oficina	bien
organizada.	 Sus	 ojos	 oscuros	 y	 grandes	 tenían	 una	mirada	 seria,	 y	 sostenía
una	 cinta	 de	 datos	 que	 acababan	 de	 ser	 procesados—.	 Veo	 que	 están
reclasificando	a	tu	esposa	con	su	apellido	de	soltera.	Se	supone	que	debemos
identificarla	como	Nina	Longstren.

—Así	es.
—¿Quieres	decirme	qué	pasó?	No	te	he	visto	desde	aquella	noche.
—Te	 veré	 en	 otro	 sitio	 después	 del	 trabajo.	 Donde	 tú	 quieras.	 Pero	 no

puedo	 hablar	 ahora.	 —Señaló	 la	 montaña	 de	 trabajo	 amontonada	 en	 su
escritorio—.	Sé	que	no	hace	falta	explicarlo.

Se	 encontró	 con	 ella	 en	 la	 amplia	 escalinata	 situada	delante	 del	 edificio
principal	 de	 Seguridad.	 Eran	 las	 siete	 de	 la	 tarde;	 el	 frío	 cielo	 invernal	 era
negro	 como	 el	 tizón.	 Tyler	 lo	 esperaba	 enfundada	 en	 un	 grueso	 abrigo	 de
pieles,	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,	y	con	un	pañuelo	de	lana	anudado
bajo	 la	 barbilla	 y	 cubriendo	 su	 corto	 pelo	 negro.	 Mientras	 él	 bajaba	 los
escalones	de	piedra	que	los	separaban,	ella	emergió	de	entre	las	sombras,	con
una	 nube	 de	 aliento	 condensado	 flotando	 como	 un	 halo	 a	 su	 alrededor	 y
partículas	heladas	brillando	en	el	cuello	de	piel	de	su	abrigo.

—Puedes	 contarme	 tan	 poco	 o	 tanto	 como	 quieras	—dijo—.	No	 quiero
que	pienses	que	me	estoy	entrometiendo.

No	 había	 mucho	 que	 contar.	 A	 las	 once	 de	 la	 mañana	 siguiente	 había
llevado	 a	Nina	 a	 casa.	Ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 demasiado.	Hasta	 que	 él	 la
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llevó	a	la	sala	de	estar	familiar,	ninguno	de	los	dos	se	dio	cuenta	de	que	era
totalmente	en	vano.	Tres	días	después	recibió	la	notificación	preliminar	de	la
oficina	 matrimonial:	 Nina	 había	 instado	 el	 proceso	 de	 disolución.	 La	 veía
brevemente,	de	vez	en	cuando,	cuando	recogía	sus	pertenencias	y	sacaba	sus
cosas	 del	 apartamento.	 Para	 cuando	 les	 entregaron	 los	 documentos	 finales,
ella	ya	se	había	establecido	en	otra	vivienda.

—¿Cuál	 era	 vuestra	 relación?	 —preguntó	 Tyler—.	 Seguía	 siendo
amistosa,	¿no?

Esa	había	sido	la	peor	parte.
—Sí	—respondió	tajante—.	Todavía	éramos	amistosos	entre	nosotros.
Había	llevado	a	Nina	a	cenar	la	última	noche	legal	de	su	matrimonio.	Los

últimos	 papeles	 sin	 firmar	 los	 llevaba	 doblados	 en	 un	 bolsillo.	 Después	 de
estar	 sentados	 sin	 ganas	 durante	 una	 hora	 en	 el	 semidesierto	 restaurante,
finalmente	habían	puesto	a	un	lado	la	cubertería	y	habían	firmado	los	papeles.
Eso	 era	 todo:	 el	 matrimonio	 había	 terminado.	 Después	 la	 llevó	 a	 un	 hotel,
había	sacado	su	equipaje	más	urgente	del	apartamento	y	la	había	dejado	allí.
La	idea	del	hotel	era	una	elaborada	farsa:	ambos	estuvieron	de	acuerdo	en	que
sería	mejor	que	no	se	acercara	a	la	nueva	vivienda	de	Nina.

—¿Qué	 hay	 de	 Jack?	 —preguntó	 Tyler.	 Se	 estremeció	 y	 lanzó	 una
vaharada	de	aliento	helado	hacia	él—.	¿Qué	será	de	él?

—Jack	 ha	 ingresado	 en	 una	 guardería	 del	 Fedgov.	 Legalmente,	 sigue
siendo	 nuestro	 hijo,	 pero	 a	 todos	 los	 efectos	 prácticos	 no	 tenemos	 ningún
derecho	sobre	él.	Podemos	verlo	cuando	queramos,	pero	no	tenemos	ninguna
responsabilidad	con	él.

—¿Vas	a	poder	sacarlo?	No	conozco	la	ley	que	se	aplica	a	esos	asuntos.
—Solo	podemos	sacarlo	mediante	una	petición	conjunta.	Es	decir,	con	un

nuevo	matrimonio.
—Así	que	ahora	estás	solo	—dijo	Tyler.
—Así	es.	Ahora	estoy	solo.

Después	de	dejar	a	Tyler,	cogió	su	coche	del	aparcamiento	de	la	comisaría	y
recorrió	 la	ciudad	para	 llegar	hasta	el	apartamento.	Se	cruzó	con	multitudes
aparentemente	 interminables	 de	 seguidores	 de	 Jones,	 «los	 chicos	 Jones»,
como	 habían	 acabado	 llamándolos.	 La	 organización	 aprovechaba	 cada
oportunidad	disponible	para	demostrar	su	creciente	poder.	Los	manifestantes,
todos	 con	pancartas,	 se	 apresuraban	a	 través	del	 crepúsculo;	 eran	hordas	de
figuras	idénticamente	vestidas,	con	rostros	embelesados	y	devotos.

¡ACABAD	CON	EL	REINADO	TIRÁNICO
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DEL	RELATIVISMO	ALIENÍGENA!
¡LIBERAD	LAS	MENTES	DE	LOS	HUMANOS!

Otra	versión	apareció	brevemente	al	lado	de	su	coche:

DISOLVED	LA	POLICÍA	SECRETA	DE	CONTROL
DEL	PENSAMIENTO	TERRORISTA

PONED	FIN	A	LA	CONCENTRACIÓN	DE	LOS	CAMPOS
DE	TRABAJO	DE	ESCLAVOS

¡RESTAURAD	LA	LIBERTAD	Y	EL	LIBRE	ALBEDRÍO!

También	había	lemas	más	sencillos,	los	más	efectivos:

HACIA	LAS	ESTRELLAS

Las	 pancartas	 iluminadas	 brillaban	 por	 todas	 partes.	 No	 pudo	 evitar
sorprenderse.	Reinaba	una	 excitación	 salvaje	 al	 respecto,	 un	 furioso	 sentido
festivo	 significado	 en	 la	 idea	 de	 salir	 del	 sistema	 solar,	 de	 alcanzar	 las
estrellas,	los	otros	sistemas,	los	inalcanzables	otros	soles.	No	se	encontraba	al
margen:	él	también	quería	eso.

Utopía.	La	Edad	de	Oro.	No	la	habían	encontrado	en	la	Tierra:	la	última
guerra	les	había	hecho	ver	que	eso	nunca	llegaría.	Desde	la	Tierra	se	habían
vuelto	 hacia	 los	 otros	 planetas,	 habían	 construido	 una	 ficción	 romántica,	 se
habían	contado	a	sí	mismos	mentiras	piadosas.	Los	otros	planetas,	se	decían,
eran	mundos	verdes	y	fértiles,	con	valles	llenos	de	agua	y	colinas	boscosas.	El
paraíso:	 la	antigua	y	eterna	esperanza.	Pero	 los	otros	planetas	eran	 infiernos
de	 gas	 metano	 congelado,	 con	 kilómetros	 de	 roca	 descarnada,	 sin	 vida	 ni
sonido,	solo	la	muerte	sibilante	de	rocas,	gas	y	oscuridad	vacía.

Pero	 los	 seguidores	de	 Jones	no	 se	habían	dado	por	vencidos;	 tenían	un
sueño,	 una	 visión.	 Estaban	 seguros	 de	 que	 la	 Segunda	 Tierra	 existía.	 De
alguna	 manera,	 alguien	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 ocultársela:	 había	 una
conspiración.	En	la	Tierra,	era	el	Fedgov;	el	relativismo	los	estaba	sofocando.
Más	allá	de	la	Tierra,	eran	los	derivos.	Una	vez	que	el	Fedgov	desapareciera,
una	vez	que	 los	derivos	fueran	destruidos...	volvería	 la	vieja	historia.	Pastos
verdes	más	allá	de	la	siguiente	colina.

Sin	embargo,	no	era	repugnancia	lo	que	Cussick	sentía	por	las	soñadoras	y
apresuradas	 figuras,	 sino	admiración.	Eran	 idealistas.	Él,	por	otro	 lado,	 solo
era	un	realista.	Y	se	sentía	avergonzado.

En	 cada	 esquina	 de	 la	 calle	 se	 levantaba	 una	 mesa	 iluminada	 con	 un
letrero.	 En	 cada	mesa,	 un	 trabajador	 de	 la	 organización	 se	 sentaba	 con	 una
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petición,	recogiendo	nombres	de	las	personas	que	esperaban	en	las	filas.

REFERÉNDUM	UNIVERSAL,

EXIJAN	QUE	EL	FEDGOV	SE	RETIRE
Y	NOMBRE	A	JONES	COMANDANTE	SUPREMO
PARA	HACER	FRENTE	A	LA	CRISIS	ACTUAL

Esa	era	la	visión	escalofriante:	las	filas	de	gente	cansada,	agotada	por	un
largo	 y	 duro	 día	 de	 trabajo,	 dispuesta	 a	 hacer	 cola	 pacientemente.	 No	 los
rostros	 entusiastas	 de	 los	 seguidores	 devotos,	 sino	 esos	 ciudadanos
monótonos	y	ordinarios	que	deseaban	abolir	su	gobierno	legal,	que	deseaban
poner	fin	a	un	gobierno	de	derecho	y	crear	en	su	lugar	una	autoridad	absoluta:
la	voluntad	incondicional	de	individuos	independientes.

Mientras	subía	la	escalera	de	su	apartamento,	Cussick	oyó	un	leve	chillido
agudo.	Su	mente,	tan	abatida	y	pesada,	no	reaccionó.	No	fue	hasta	que	abrió
la	 puerta	 principal	 y	 encendió	 la	 luz	 que	 identificó	 la	 señal	 de	 llamada	 del
videoteléfono.

Cuando	lo	activó,	apareció	una	imagen	grabada	en	la	cinta	visual	con	un
breve	mensaje.	La	cara	del	director	Pearson,	severa	y	dura,	se	irguió	y	habló:

—Quiero	que	vuelvas	a	la	oficina.	Ven	aquí	inmediatamente,	esto	cancela
todo	lo	demás.	—La	imagen	emitió	un	chasquido	y	luego	prosiguió.	Una	vez
más,	 la	boca	 seca	de	Pearson	 se	 abrió	y	 repitió	 aquellas	palabras—:	Quiero
que	 vuelvas	 a	 la	 oficina.	 Ven	 aquí	 inmediatamente,	 esto	 cancela	 todo	 lo
demás.

El	 mensaje	 comenzaba	 por	 tercera	 vez	 cuando	 Cussick	 lo	 cortó
bruscamente	y	dejó	que	el	aparato	se	apagara.

Al	 principio	 se	 sintió	 tremendamente	 molesto.	 Estaba	 cansado,	 quería
cenar	 e	 irse	 a	 la	 cama.	 Y	 existía	 la	 posibilidad,	 en	 términos	 generales,
abstractos,	de	llevar	a	Tyler	a	un	espectáculo.	Por	un	instante	consideró	hacer
caso	 omiso	 del	mensaje.	 Pearson	 no	 tenía	 forma	 de	 comprobarlo,	 quizá	 no
hubiera	llegado	a	casa	hasta	bastante	más	tarde.

Mientras	 pensaba	 en	 ello,	Cussick	 entró	 en	 la	 cocina	 vacía	 y	 desierta	 y
comenzó	 a	 prepararse	 un	 sándwich.	 Para	 cuando	 terminó,	 ya	 había	 tomado
una	decisión.	Salió	corriendo	del	apartamento,	bajó	la	escalera	hasta	el	garaje
y	sacó	rápidamente	el	coche.	Condujo	a	gran	velocidad	mientras	se	comía	el
sándwich,	de	regreso	a	los	edificios	de	la	policía.	Algo	que	Tyler	había	dicho,
algo	que	no	parecía	importante	en	ese	momento,	había	cobrado	de	pronto	un
sentido	aterrador.

Pearson	lo	dejó	entrar	de	inmediato.
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—Esta	es	la	situación	—explicó—:	Tu	amigo	Kaminski,	a	las	tres	y	media
de	la	tarde,	recogió	sus	informes,	metió	todo	el	material	clasificado	que	pudo
en	su	maletín	y	se	largó.

Paralizado,	Cussick	no	 fue	 capaz	de	 articular	 palabra.	Se	puso	 como	un
tonto	a	limpiarse	las	migas	de	sándwich	de	la	boca.

—No	 nos	 sorprendió	 —continuó	 Pearson,	 a	 la	 vez	 que	 leía	 un
memorándum,	de	pie	detrás	de	su	escritorio,	una	figura	hombruna	envarada	y
sombría—.	Lo	atrapamos	a	cientos	de	kilómetros	de	altura	y	obligamos	a	su
nave	a	bajar.

—¿Adónde	iba?	—logró	decir	Cussick,	pero	ya	lo	sabía.
—Tenía	 un	 pequeño	 trato	 con	 la	 gente	 de	 Jones.	 Algo	 que	 lo	 ha

preocupado	durante	meses.	A	cambio	de	sus	datos,	 iban	a	proporcionarle	un
santuario.	Tenían	una	especie	de	retiro	pactado	y	Kaminski	iba	a	esconderse	y
mantenerse	al	margen	de	 la	guerra,	o	 lo	que	sea	que	se	avecine.	Se	 lavó	 las
manos;	no	quería	saber	nada	más.	Y,	por	supuesto,	no	podía	dimitir.	Hoy	día,
nadie	renuncia	a	la	policía.	No	en	esta	situación	de	emergencia.

—¿Qué	hicisteis	con	él?	¿Dónde	está?
—Está	en	el	campo	de	trabajo	de	Saskatchewan.	Para	el	resto	de	su	vida.

Ya	lo	han	llevado	allí;	hice	que	se	lo	llevaran	enseguida.	Tengo	intención	de
hacer	que	todo	esto	salga	a	la	luz.	Quiero	que	sirva	de	ejemplo.

—Pero	 está	 enfermo	 —dijo	 Cussick	 con	 voz	 ronca—.	 Está	 viejo	 y
enfermo.	No	sabe	lo	que	hace.	¡Debería	estar	en	un	hospital,	no	en	un	campo
de	trabajos	forzados!

—Deberían	 fusilarlo,	 lo	que	pasa	 es	que	ya	no	 fusilamos	 a	 la	gente.	Lo
único	que	podemos	hacer	es	ponerlos	a	trabajar	durante	el	resto	de	sus	vidas.
Tu	 viejo	 instructor	 clasificará	 cerrojos	 hasta	 que	muera.	—Pearson	 salió	 de
detrás	 de	 su	 escritorio—.	Te	 lo	 digo	 porque	 eres,	 en	 parte,	 responsable.	Os
hemos	 estado	 vigilando	 a	 todos;	 a	 Kaminski	 y	 a	 esa	 excomunista,	 Tyler
Fleming,	 y	 a	 tu	 esposa.	 Sabemos	 que	 tu	 esposa	 es	 una	 agente	 de	 Jones;
sabemos	que	ha	estado	trabajando	con	ellos,	viviendo	en	una	de	sus	unidades
de	 reunión,	 recibiendo	 adoctrinamiento,	 y	 dándoles	 dinero.	 —Dobló	 su
memorándum	y	 añadió—:	Kaminski	 estaba	 al	 tanto	 de	 todo.	 Se	 guardó	 esa
información	e	intentó	ocultarla.

—Él	no	quería	que	lo	supiera—dijo	Cussick.
—No	quería	que	 lo	supiéramos,	querrás	decir.	Nos	dimos	cuenta	de	que

había	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 se	 fuera,	 después	 de	 que	 tu	 esposa	 te
dejara	 y	 cambiara	 de	 bando	 por	 completo.	 Esperábamos	 que	 él	 la	 siguiera,
tarde	o	 temprano.	En	cuanto	 a	 ti...	—Pearson	 se	 encogió	de	hombros—,	no
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creo	 que	 haya	 ninguna	 posibilidad	 de	 que	 hagas	 lo	 que	 él	 hizo.	 Lo	mismo
pienso	de	esa	chica.	Sigue	con	nosotros.	Pero	es	un	asunto	desagradable.	—
De	repente,	 la	dureza	abandonó	su	voz—.	Es	algo	terrible...	ese	maravilloso
anciano.	Pensé	que	deberías	saberlo.

—Gracias	—respondió	Cussick	en	tono	neutro.
—Quizá	tengas	razón.	Es	cierto	que	debería	estar	en	un	hospital.	Pero	no

podemos	 hacer	 eso.	 Estamos	 luchando	 por	 nuestras	 vidas.	 Muchos	 de
nosotros	queremos	salir	de	esta	situación...	tal	vez	todos.

—Puede	ser	—le	dio	la	razón	Cussick,	sin	apenas	escucharlo.
—La	gente	de	Jones	está	infiltrándose	en	todas	partes.	Toda	la	estructura

se	 está	 desmoronando,	 cada	 clase,	 cada	 grupo.	 Aquí,	 en	 Seguridad,	 los
hombres	se	escabullen,	desaparecen...	como	Kaminski.	Tuve	que	internarlo	en
un	campo	de	trabajo.	Si	pudiera,	lo	mataría	a	sangre	fría.

—Pero	no	querrías	hacerlo.
—No.	No	querría	hacerlo.	Pero	lo	haría.	—Durante	un	momento,	se	quedó

en	 silencio.	 Luego	 continuó—:	 Kaminski	 se	 encargaba	 del	 programa	 de
seguridad	 de	 un	 proyecto	 secreto	 del	 Fedgov.	 Algo	 del	 Departamento	 de
Salud...	 No	 sé	 lo	 que	 es;	 nadie	 de	 aquí	 lo	 sabe.	 El	 Consejo	 lo	 sabe,	 por
supuesto.	 Es	 el	 trabajo	 de	 un	 bioquímico	 llamado	 Rafferty.	 Probablemente
has	oído	hablar	de	él;	desapareció	hace	unos	treinta	años.

—Me	 acuerdo	 —dijo	 Cussick	 vagamente.	 No	 era	 capaz	 de	 centrar	 la
mente—.	¿Max	está	bien?	No	está	herido,	¿verdad?

—Está	 bien.	 —Con	 impaciencia,	 Pearson	 continuó—:	 Tendrás	 que
hacerte	cargo	del	aspecto	de	seguridad	de	este	proyecto.	Supongo	que	el	hijo
de	 puta	 de	 Jones	 lo	 sabe	 todo;	 impedimos	 que	 Kaminski	 se	 llevara	 sus
papeles,	pero	Jones	puede	haber	recibido	un	informe	oral.	—Entonces	estalló
enfurecido—.	De	todos	modos,	Jones	no	puede	hacer	nada.	No	tiene	el	poder,
todavía.	Y	hasta	que	lo	tenga,	nosotros	seguiremos	protegiendo	este	proyecto.

—¿Qué	quieres	que	haga?	—preguntó	Cussick	estúpidamente.
—Obviamente,	te	enviaré	con	Rafferty	para	que	averigües	de	qué	va	todo

esto.	 —Pearson	 tomó	 un	 paquete	 de	 documentos	 de	 identificación	 de	 su
escritorio	y	los	dejó	sobre	la	mesa—.	A	Rafferty	ya	lo	han	avisado	sobre	lo	de
Kaminski.	 Te	 está	 esperando.	 Todo	 está	 preparado.	 Ve	 ahora	 mismo	 e
infórmame	cuando	creas	que	lo	has	resuelto.	No	sobre	el	proyecto.	No	quiero
oír	hablar	de	eso.	Lo	único	que	me	interesa	es	la	parte	de	seguridad.	¿Te	ha
quedado	claro?

Aturdido,	Cussick	salió	de	la	oficina.	Un	vehículo	oficial	de	alta	velocidad
estaba	parado	en	la	acera;	 tres	policías	armados	lo	rodeaban,	con	sus	cascos
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relucientes	 y	 empuñando	 ametralladoras	 reglamentarias.	 Se	 pusieron	 en
posición	de	firmes	al	instante	cuando	se	les	acercó,	todavía	conmocionado	y
confundido,	apenas	capaz	de	comprender	lo	que	estaba	sucediendo.

—No	sé	nada	de	esto	—les	informó—.	No	sé	adónde	vamos.
—Ya	tenemos	órdenes,	señor	—contestó	uno	de	 los	policías	armados—.

Tenemos	la	ruta	trazada.
Instantes	después,	se	elevaba	por	encima	de	la	oscura	ciudad	sin	conocer

su	 destino.	 A	 su	 derecha,	 uno	 de	 los	 policías	 había	 caído	 en	 un	 estado	 de
plácido	adormecimiento,	con	el	arma	descansando	en	su	regazo.	La	aeronave
estaba	en	piloto	automático,	y	los	otros	dos	policías	empezaron	a	jugar	a	las
cartas.	Cussick	se	acomodó	y	se	preparó	para	un	largo	viaje.

El	 viaje,	 sin	 embargo,	 terminó	 abruptamente.	 De	 repente,	 la	 nave	 bajó	 el
morro;	 uno	 de	 los	 policías	 dejó	 a	 un	 lado	 sus	 cartas	 y	 retomó	 el	 control
manual.	Abajo,	 en	 la	 oscuridad,	 destellaban	 las	 luces	 titilantes	 de	 una	 gran
ciudad.	Cussick	no	se	percató	de	que	se	encontraban	en	San	Francisco	hasta
que	la	aeronave	se	posó	en	la	pista	de	una	azotea.	Entonces,	a	eso	era	a	lo	que
Kaminski	 se	 refería	 aquella	 noche.	 «Cerca	 de	 ellos»...	 el	 proyecto	 del	 que
había	murmurado,	sobre	el	que	había	rumiado,	pero	del	que	no	había	hablado.
Iba	a	descubrir	de	qué	se	trataba,	pero	no	pensaba	en	el	proyecto	del	Fedgov.
Pensaba	en	Kaminski	en	el	campo	de	trabajos	forzados.

El	 casco	 se	 deslizó	 hacia	 un	 lado	 con	 un	 chasquido	 y	 los	 tres	 policías
salieron	de	la	nave.	Cussick	bajó	con	cuidado.	Un	viento	increíblemente	frío
lo	 azotaba	 todo	 a	 su	 alrededor;	 temblando,	miró	 para	 ver	 dónde	 estaba.	Al
parecer,	era	la	zona	de	negocios	del	centro.	Las	grandes	formas	opacas	de	los
edificios	de	oficinas	se	alzaban	en	la	fría	oscuridad.

—Y	ahora,	¿qué?	—preguntó	irritado.
Lo	 condujeron	 a	 lo	 largo	 de	 una	 rampa,	 cruzaron	 una	 puerta	 con	 una

intrincada	cerradura	múltiple	y	bajaron	una	serie	de	escalones	metálicos.	Un
momento	 más	 tarde,	 se	 enfrentaba	 a	 un	 anciano	 pequeño	 y	 de	 aspecto
modesto	 vestido	 con	 un	 uniforme	médico	 blanco.	 El	 caballero	 se	 quitó	 las
gafas,	 parpadeó	y	 extendió	 la	mano.	Rafferty	parecía	un	hombre	 sencillo,	 y
mostraba	cierta	preocupación	en	sus	secas	facciones.	Sobre	sus	labios	se	veía
la	tenue	sombra	de	un	intento	fracasado	de	bigote.

—Sí.	Soy	Rafferty.	Pero	ahora	no	están	aquí.	Tendrá	que	esperar.
—Doctor,	 no	 sé	 nada	 de	 esto.	—Sacó	 los	 papeles	 que	 Pearson	 le	 había

dado	 y	 se	 los	 entregó—.	Me	 llamaron	 sin	 previo	 aviso.	 ¿Tiene	 noticias	 de
Kaminski?
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Rafferty	 miró	 con	 desconfianza	 a	 su	 alrededor,	 luego	 dio	 la	 vuelta	 y
comenzó	 a	 caminar	 por	 el	 pasillo.	 El	 bioquímico	 aprovechó	 que	 Cussick
caminaba	a	su	lado	para	explicarse:

—Los	envié	cuando	Pearson	me	notificó	que	Kaminski	se	había	pasado	al
otro	 lado.	 Fue	 idea	mía;	 los	 quería	 fuera	 de	 aquí,	 por	 si	 acaso	Kaminski	 le
hubiera	pasado	información	a	la	gente	de	Jones.	Es	una	tontería.	Si	Jones	lo
sabe	ahora,	es	que	lo	sabe	desde	hace	un	año.	Pero	pensé	que	podría	haber	un
ataque...	 He	 visto	 a	 esas	 turbas	 trepar	 a	 edificios	 después	 de	 esos	 asuntos
protoplasmáticos.	Pensé	que	podrían	venir	aquí,	usando	eso	como	pretexto.

—¿Adónde	me	lleva?
—Voy	a	mostrarle	el	proyecto.	Tengo	que	hacerlo	si	se	va	a	encargar	de	la

seguridad.	Dios	mío,	no	puede	cuidar	de	ellos	si	no	entiende	lo	que	son.
Cussick	 se	 encontró	 en	 un	 laberinto	 formado	 por	 blancos	 y	 luminosos

pasillos	 absolutamente	 asépticos.	 Los	 médicos	 deambulaban	 por	 el	 lugar,
enfrascados	en	tareas	clínicas	que	iban	más	allá	de	su	comprensión.	Ninguno
de	ellos	le	prestó	atención.

—Este	es	su	hábitat,	el	Refugio,	lo	llamamos	—explicó	Rafferty	al	tiempo
que	 se	 detenía	 ante	 un	 alargado	 muro	 transparente—.	 Haré	 que	 limpien	 y
reparen	toda	la	estructura	mientras	están	fuera,	para	matar	dos	pájaros	de	un
tiro.	 —Examinó	 una	 serie	 de	 medidores	 de	 la	 pared—.	 Podremos	 entrar
dentro	de	unos	minutos.

Cussick	 estaba	mirando	 el	 interior	 de	un	 enorme	 tanque	 lleno	de	vapor.
Las	nubes	de	densa	humedad	se	arremolinaban	ocultando	el	macabro	paisaje.
Había	maquinaria	en	funcionamiento	que	rociaba	la	atmósfera	mediante	unas
boquillas	finas.	El	suelo	parecía	esponjoso.	Habían	brotado	gruesos	arbustos
aquí	y	allí;	había	elementos	de	materia	vegetal	completamente	desconocidos
para	él.	Había	charcos	de	agua	sobre	el	suelo.	Solo	se	veían	colores	verdes	y
azules;	 todo	 el	 tanque	 se	 parecía	más	 a	 un	mundo	marino	 que	 a	 un	mundo
terrestre.

—La	atmósfera	es	un	compuesto	de	amoníaco,	oxígeno,	freón	y	rastros	de
metano	—le	explicó	Rafferty—.	Se	puede	ver	 lo	húmedo	que	está	 todo.	La
temperatura	media	es	elevada	para	nosotros,	normalmente	alrededor	de	unos
cuarenta	grados	Celsius.

Cussick	 logró	distinguir	diferentes	 construcciones	medio	perdidas	en	 las
densas	 nubes	 de	 vapor	 de	 agua.	 Eran	 estructuras	 pequeñas,	 con	 paredes
brillantes	sobre	las	que	caían	gruesas	gotas	producto	de	la	condensación.	Era
un	mundo	húmedo,	caliente,	vaporoso,	compacto...	y	totalmente	desconocido.

—¿Viven	ahí?
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—El	 Refugio	 es	 su	 medio.	 Lo	 construyeron	 para	 satisfacer	 sus
necesidades,	 un	 enclave	 cerrado	 diseñado	 para	 mantenerlos	 con	 vida.	 Lo
llaman	su	útero;	en	realidad,	es	más	bien	una	incubadora,	una	membrana	de
transición	entre	el	útero	y	el	mundo.	Pero	nunca	saldrán	de	aquí.	—Un	técnico
se	acercó	y	él	y	Rafferty	cambiaron	unas	palabras—.	Muy	bien.	Ya	podemos
entrar.

Unos	paneles	de	 la	pared	se	deslizaron	hacia	un	 lado	y	 los	dos	hombres
entraron	en	el	Refugio.	A	Cussick	le	faltó	el	aire	mientras	ardientes	remolinos
de	gas	explotaban	a	su	alrededor.	Se	detuvo,	tropezó,	sacó	su	pañuelo	y	se	lo
puso	en	la	nariz.

—Se	acostumbrará	—dijo	Rafferty	irónicamente.
—Es	como	ir	a	un	baño	de	vapor.	Peor.
Cussick	 transpiraba	 copiosamente;	 no	 podía	 respirar	 ni	 tampoco	 ver.

Mientras	caminaban,	Rafferty	le	explicó	la	situación	con	calma:
—Ellos	no	pueden	vivir	 fuera,	y	nosotros	no	podemos	vivir	aquí.	Por	 lo

tanto,	 este	 Refugio	 tiene	 que	 ser	 cuidadosamente	 mantenido.	 Es	 posible
destruirlos	simplemente	abriendo	unas	cuantas	válvulas,	dejando	salir	el	aire
del	interior	y	dejando	entrar	el	nuestro.	O	rompiendo	la	pared.	O	dejando	que
se	 enfríe.	O	cortando	 su	 suministro	de	 alimentos.	Obviamente,	 sus	 sistemas
biológicos	 requieren	 una	 dieta	 totalmente	 diferente	 a	 la	 nuestra.	 Kaminski
siempre	hizo	un	excelente	trabajo	a	la	hora	de	proteger	el	Refugio;	ha	tenido
hombres	del	servicio	secreto	desplegados	por	todas	partes.	Nadie,	ni	siquiera
yo,	puede	entrar	en	este	edificio	sin	ser	revisado	y	cacheado	por	uno	de	sus
hombres.

Las	pesadas	máquinas	siguieron	funcionando	y	el	aire	se	fue	despejando
gradualmente.	Cussick	ya	podía	ver	un	poco	mejor,	y	el	gas	atascado	en	sus
pulmones	comenzaba	a	disolverse.

—¿Adónde	los	ha	mandado?
—Existe	 una	 zona	 alternativa	 muy	 pequeña.	 Así	 podemos	 venir	 aquí

periódicamente	y	repasarlo	todo	en	detalle.	—Rafferty	señaló	a	los	equipos	de
trabajo	que	se	dirigían	hacia	el	Refugio—.	No	es	un	duplicado	de	esto,	solo
una	furgoneta	provista	de	un	equipo	portátil.	Y	a	ellos	les	da	la	sensación	de
no	 estar	 encerrados.	 Los	 recogeremos	 alrededor	 de	 las	 dos	 de	 la	 tarde;	 les
gusta	quedarse	el	mayor	tiempo	posible.	Lo	llevaré	a	sus	habitaciones.

Cussick	tuvo	que	agacharse	para	entrar	por	la	puerta.
—Deben	ser	de	baja	estatura	—comentó.
—Muy	 bajos,	 muy	 pequeños.	 Louis,	 el	 más	 pesado,	 pesa	 menos	 de

cuarenta	 y	 cinco	 kilos.	 —Rafferty	 se	 detuvo—.	 Esta	 es	 su	 cocina.	 Sillas,
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mesa,	platos.
Todo	 estaba	 en	 miniatura.	 Una	 casa	 de	 muñecas:	 pequeños	 muebles,

pequeños	 cubiertos,	 una	 réplica	 de	 cualquier	 cocina	 estándar	 pero	 a	 escala
reducida.	De	 la	mesa,	Cussick	 tomó	una	copia	 impregnada	de	cera	del	Wall
Street	Journal.

—¿Leen	esto?	—preguntó	incrédulo.
—Por	supuesto.	—Rafferty	lo	condujo	por	un	pequeño	pasillo	hasta	llegar

a	una	habitación	lateral—.	Este	es	el	cuarto	de	uno	de	ellos.	Se	llama	Frank.
Mire	a	su	alrededor.	Verá	libros,	cintas	grabadas,	ropa	como	la	nuestra.	¡Son
personas!,	 seres	 humanos	 en	 el	 sentido	 cultural,	 espiritual,	 moral	 y
psicológico.	Intelectualmente,	están	tan	cerca	de	nosotros	como...	—Hizo	un
gesto—.	Más	cerca	de	nosotros	que	algunos	de	esos	dementes	aulladores	de
ahí	fuera,	con	sus	carteles	y	eslóganes.

«Dios	 mío»,	 murmuró	 Cussick	 cuando	 vio	 un	 juego	 de	 ajedrez,	 una
maquinilla	 de	 afeitar	 eléctrica,	 un	 par	 de	 tirantes	 y,	 pegado	 a	 la	 pared,	 un
calendario	de	chicas.	En	el	aparador	había	una	edición	del	Ulises,	de	James
Joyce.

—Son	mutantes,	¿no?	¿A	causa	de	la	guerra?
—No	—respondió	Rafferty—.	Son	mis	hijos.
—Figuradamente,	quiere	decir.
—No,	literalmente.	Yo	soy	su	padre.	Sus	embriones	fueron	extraídos	del

vientre	de	mi	esposa	y	colocados	en	una	membrana	artificial.	Yo	engendré	a
cada	uno	de	ellos;	mi	esposa	y	yo	somos	los	padres	de	todo	el	grupo.

—Pero...	entonces...	son	mutantes	deliberadamente	creados.
—Por	 supuesto.	 Durante	 más	 de	 treinta	 años	 he	 trabajado	 con	 ellos,

desarrollándolos	de	acuerdo	a	nuestro	programa.	Cada	uno	está	un	poco	más
perfeccionado.	 Hemos	 aprendido	 mucho...	 La	 mayoría	 de	 los	 primeros
murieron.

—¿Cuántos	hay?
—Ha	 habido	 cuarenta,	 en	 total.	 Pero	 solo	 ocho	 están	 vivos:	 siete	 en	 el

Refugio	y	un	bebé	en	una	incubadora	separada.	Es	un	trabajo	delicado,	y	no
tenemos	un	corpus	de	conocimiento	del	que	aprender.

El	pequeño	y	monótono	doctor	hablaba	con	calma;	se	limitaba	a	exponer
los	hechos.	Su	orgullo	bondadoso	iba	más	allá	de	cualquier	jactancia.

—Mutantes	 criados	 artificialmente	 —dijo	 Cussick	 mientras	 merodeaba
por	la	estrecha	habitación—.	Por	eso	tienen	un	ambiente	común.

—¿Has	visto	algún	mutante	producto	de	la	guerra?
—Bastantes.
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—Entonces	no	debe	de	resultarle	 tan	sorprendente.	Es	un	poco	difícil	de
asimilar	 al	 principio.	 Y	 en	 cierto	 modo,	 supongo	 que	 es	 casi	 gracioso.	 He
visto	 a	 los	médicos	 reírse	 a	 carcajadas.	 Son	 pequeños	 y	 frágiles.	 Tienen	 el
ceño	 fruncido	 de	 preocupación,	 como	 yo.	 Se	 afanan	 por	 todo	 el	 Refugio;
discuten,	 disputan,	 pelean,	 se	 preocupan	 y	 hacen	 el	 amor.	 Tienen	 una
comunidad	completa.	El	Refugio	es	 su	mundo	y	en	él	 forman	una	 sociedad
orgánica	total.

—¿Cuál	es	 su	propósito?	—preguntó	Cussick.	Ya	empezaba	a	atisbar	el
sentido	del	proyecto—.	Si	no	pueden	vivir	fuera,	en	la	Tierra...

—Eso	 es	 todo	 —respondió	 Rafferty	 con	 toda	 naturalidad—.	 No	 están
hechos	 para	 que	 vivan	 en	 la	 Tierra.	 Están	 destinados	 a	 vivir	 en	 Venus.
Intentamos	desarrollar	un	grupo	para	sobrevivir	en	Marte,	pero	no	obtuvimos
resultados	 positivos.	 Marte	 y	 la	 Tierra	 son	 demasiado	 diferentes,	 pero	 con
Venus	 es	 un	 poco	 más	 probable	 que	 tengamos	 éxito.	 Este	 Refugio,	 este
mundo	 en	miniatura,	 es	 una	 réplica	 exacta	 de	 las	 condiciones	 que	 nuestras
naves	exploradoras	encontraron	en	Venus.
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Fuera	 del	 edificio	 en	miniatura,	 el	 doctor	Rafferty	 se	 inclinó	 y	 le	mostró	 a
Cussick	una	de	las	esponjas	autóctonas	del	Refugio.

—Esto	es	artificial.	Pero	hay	auténticas	esponjas	como	esta	en	Venus.	Las
trajeron	aquí	y	nuestros	equipos	hicieron	réplicas.

—¿Por	qué	no	 simplemente	 trasplantarlas?	¿No	crecerían	 las	verdaderas
aquí?

—Le	 explicaré	 por	 qué	 un	 poco	más	 tarde.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 llevó	 a
Cussick	 al	 borde	 de	 un	 pequeño	 estanque—.	 Y	 estas	 son	 imitaciones,
también.

Rafferty	sacó	del	agua	una	criatura	parecida	a	una	serpiente	que	no	dejaba
de	 retorcerse,	 con	 unas	 piernas	 cortas	 y	 rechonchas	 que	 se	 agitaban
furiosamente.	 Rafferty	 le	 giró	 la	 cabeza	 con	 un	 gesto	 rápido;	 esta	 cayó
pesadamente	a	un	lado	y	la	criatura	dejó	de	moverse.

—Un	artilugio	mecánico,	se	puede	ver	el	cableado,	pero	también	se	trata
de	un	modelo	exacto	de	la	auténtica	fauna	de	Venus.

Volvió	 a	 girarle	 la	 cabeza	 en	 sentido	 contrario	 y	 la	 criatura	 comenzó	 a
retorcerse	de	nuevo.	Rafferty	 la	 tiró	al	agua	y	el	animal	se	marchó	nadando
sin	problemas.

—Esas	montañas...	—dijo	Cussick	señalando	hacia	arriba—	¿son	un	telón
de	fondo	basado	en	el	paisaje	venusino?

—Correcto.	—Rafferty	se	alejó	rápidamente—.	Podemos	ir	allí,	si	quiere.
Pasean	 alrededor	 de	 sus	 montañas	 todo	 el	 tiempo.	 —Mientras	 los	 dos
hombres	caminaban	de	roca	en	roca,	Rafferty	continuó	con	su	explicación—:
Este	Refugio	es	una	escuela,	así	como	también	un	entorno.	Está	diseñado	para
prepararlos,	para	adecuarlos	a	un	entorno	que	no	es	terrestre.	Cuando	vayan	a
Venus,	 estarán	 preparados,	 al	 menos	 todo	 lo	 bien	 que	 podamos.
Probablemente	 algunos	 de	 ellos	 morirán;	 pueden	 resultar	 dañados	 por	 el
cambio.	 Después	 de	 todo,	 no	 podemos	 ser	 infalibles.	 Lo	 hemos	 hecho	 lo
mejor	 posible	 para	 imitar	 las	 condiciones	 de	Venus,	 pero	 no	 hemos	 podido
hacerlo	perfecto	al	pie	de	la	letra...
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—Un	momento	—lo	 interrumpió	 Cussick—.	 Ellos	 ¿están	 inspirados	 en
las	formas	de	vida	humanoides	de	Venus?

—No	—admitió	Rafferty—.	Son	creaciones	nuevas,	no	 imitaciones.	Los
embriones	humanos	originales	se	alteraron	según	el	principio	del	fenotipo:	los
sometimos	 a	 condiciones	 no	 terrestres,	 específicamente,	 a	 una	 escala	 de
tensiones	 similares	 a	 las	 que	 operan	 en	 Venus.	 Las	 tensiones	 fueron
intrincadas;	tuvimos	muchos	fracasos.	En	cuanto	nacieron	los	bebés	alterados,
los	introdujimos	en	incubadoras	de	tipo	V:	el	entorno	nuevamente	reproducía
el	patrón	de	Venus.	En	otras	palabras,	deformamos	cada	embrión	y	seguimos
aplicando	 las	 tensiones	 después	 del	 nacimiento	 de	 los	 bebés.	 Como	 es
evidente,	 si	 los	 colonos	 humanos	 aterrizan	 en	 Venus,	 no	 sobrevivirán.	 El
Fedgov	 ya	 lo	 ha	 intentado.	 Pero	 si	 hubiera	 algunos	 cambios	 físicos
específicos,	sería	posible	mantener	viva	una	colonia.	Si	pudiéramos	organizar
los	pasos	de	forma	escalonada,	por	etapas,	con	bloqueos	a	través	de	los	cuales
podrían	pasar...	conseguiríamos	la	aclimatación	que	queremos.	La	adaptación,
en	realidad.	Sabíamos	que,	con	el	tiempo,	la	progenie	mutaría	en	respuesta	a
las	 presiones	 externas.	 Poco	 a	 poco,	 las	 generaciones	 posteriores	 se
autorremodelarán	a	lo	largo	de	líneas	de	supervivencia.	Muchos	morirán,	pero
algunos	 seguirán	 luchando.	 Finalmente	 obtendremos	 una	 especie	 cuasi
humana,	 no	 físicamente	 como	 nosotros,	 pero,	 sin	 embargo,	 seres	 humanos.
Individuos	alterados	aptos	para	vivir	en	Venus.

—Ya	veo	—dijo	Cussick—.	Esta	es	la	solución	del	Fedgov.
—Por	 supuesto.	 Nunca	 encontraremos	 las	 condiciones	 exactas	 que

tenemos	 aquí	 en	 la	 Tierra:	 no	 existen	 dos	 planetas	 idénticos.	 Por	 Dios,	 ya
tenemos	la	suerte	de	contar	con	Venus,	un	planeta	con	nuestra	densidad,	con
gravedad,	humedad	y	calor.	Naturalmente,	es	un	infierno	literal	para	usted	y
para	mí,	pero	no	hace	falta	mucho	para	convertir	el	cielo	en	un	 infierno:	un
aumento	de	la	temperatura	de	diez	grados,	un	aumento	del	uno	por	ciento	de
humedad.	—Le	dio	una	patadita	a	un	liquen	negro	azulado	que	trepaba	por	el
costado	 de	 una	 roca	 plana	 antes	 de	 continuar—.	 Podríamos	 haber	 esperado
mil	 años,	 tomar	 el	 camino	 largo.	Mandar	 colonos	 humanos,	 una	 carga	 tras
otra,	 enviando	 innumerables	 naves	 para	 comenzar	 una	 colonia.	 La	 gente
habría	muerto	como	moscas.	Habrían	sido	desgraciados.	La	naturaleza	puede
permitírselo,	pero	nosotros	no.	Nuestra	gente	lo	hubiera	aborrecido.

—Sí	—coincidió	Cussick—.	Eso	ya	ha	quedado	demostrado.
—Al	 final,	 los	 resultados	 hubieran	 sido	 los	 mismos.	 Pero	 ¿habríamos

estado	dispuestos	a	aceptar	 las	pérdidas?	Creo	que	hubiéramos	abandonado.
No	tenemos	miles	de	años	y	millones	de	vidas	para	dar;	nos	hubiésemos	dado
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por	vencidos	y	habríamos	 traído	de	vuelta	 los	colonos	a	casa.	Porque,	en	el
análisis	final,	no	queremos	adaptarnos	a	otros	planetas,	queremos	que	estos	se
ajusten	 a	 nosotros.	 Incluso	 si	 encontramos	 una	 segunda	 Tierra,	 no	 sería
suficiente.	Aquí,	 con	 este	 proyecto,	 tenemos	 la	 semilla	 de	 un	 futuro	mucho
más	 consistente.	 Si	 esto	 funciona,	 si	 los	 mutantes	 de	 Venus	 sobreviven,
podremos	 continuar	 y	 perfeccionar	 nuestras	 técnicas.	 Desarrollar	 colonias
mutantes	para	otros	planetas,	para	entornos	más	radicales.	Al	final,	podremos
poblar	 el	 universo,	 sobrevivir	 en	 cualquier	 lugar.	 Si	 tenemos	 éxito,	 lo
habremos	 conquistado	 totalmente.	 La	 especie	 humana	 será	 indestructible.
Este	Refugio,	 este	 enclave	 cerrado	 y	mi	 trabajo,	 todo	 esto	 parece	 artificial,
pero	lo	que	he	hecho	es	tratar	de	acelerar	 la	evolución	natural.	He	intentado
sistematizarla,	 eliminar	 la	aleatoriedad,	 el	desperdicio	y	 la	 falta	de	objetivo.
En	 lugar	 de	 enviar	 terrestres	 a	 Venus,	 vamos	 a	 enviar	 venusinos.	 Cuando
lleguen	 allí,	 no	 encontrarán	 un	 entorno	 extraño	 y	 hostil,	 encontrarán	 su
verdadero	 mundo,	 el	 auténtico	 mundo	 que	 ya	 conocen...	 como	 modelo.
Encontrarán	la	versión	definitiva	de	esta	réplica.

—¿Ellos	conocen	todo	esto?
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 era	 esencial	 que	 pensaran	 que	 nadie	 era	 responsable	 de	 su

situación	—aclaró	Rafferty—.	Si	supieran	que	los	alteramos	deliberadamente,
que	 los	 hemos	 incapacitado	 para	 vivir	 en	 la	 Tierra,	 nunca	 nos	 lo	 habrían
perdonado.	Más	de	dos	décadas	en	este	Refugio	víctimas	de	un	experimento
científico.	 Siempre	 se	 les	 ha	 dicho	 que	 son	 mutantes	 naturales,	 mutantes
producidos	 por	 la	 guerra,	 como	 los	 demás.	 Fueron	 elegidos	 sin	 su	 permiso.
Eran	sujetos	involuntarios,	y	muchos	de	ellos	murieron.	¿Cree	que	alguna	vez
nos	habrían	perdonado	sabiendo	que	les	habíamos	hecho	esto?

—Pero	al	cabo	del	tiempo	lo	descubrirán.
—Lo	descubrirán	 cuando	 lleguen	 a	Venus.	 Para	 entonces,	 y	 a	 todos	 los

efectos	prácticos,	ya	no	importará.	Porque	no	estaremos	allí;	estarán	solos.	El
resentimiento	 será	 absurdo	 en	 ese	momento.	 Se	 alegrarán	 de	 su	 alteración.
¡Dios	mío,	 significará	 la	 supervivencia!	En	Venus,	 usted	 y	 yo	 seríamos	 los
monstruos,	 incapaces	de	sobrevivir.	En	Venus	necesitaríamos	refugios	como
este.

Después	de	un	momento	de	reflexión,	Cussick	preguntó	algo	más:
—¿Cuándo	puedo	ver	a	esos	venusinos?
—Lo	arreglaré.	Dentro	 de	 pocos	 días,	 sin	 duda.	Toda	 esta	 confusión	 ha

trastornado	 nuestra	 rutina,	 y	 ellos	 también	 lo	 notan.	 Están	 tan	 tensos	 como
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nosotros.
Veinticuatro	horas	más	tarde,	mientras	estaba	inmerso	en	la	transferencia

de	sus	documentos	a	San	Francisco,	Cussick	vio	a	los	mutantes	de	Venus	por
primera	vez.	El	doctor	Rafferty	se	reunió	con	él	en	la	planta	baja	del	edificio.
Eran	las	dos	de	la	mañana	y	la	calle	estaba	fría	y	nublada.

—Lo	 llamé	 porque	 este	 es	 una	 excelente	 oportunidad	 —dijo	 Rafferty,
guiándolo	 hacia	 la	 rampa	 de	 ascenso—.	 Nuestros	 pequeños	 amigos	 se
emocionan	un	poco,	de	vez	en	cuando.	Han	decidido	que	pueden	dejar	entrar
a	cualquiera	en	su	casa.

Después	de	que	la	furgoneta	devolviera	a	 los	mutantes	medio	conscientes	al
Refugio,	 Cussick	 y	 Rafferty	 se	 quedaron	 de	 pie	 en	 la	 acera	 empapada	 de
niebla.	La	inutilidad	de	la	lucha	de	los	mutantes	pendía	en	la	penumbra	sobre
ellos;	ambos	hombres	sintieron	la	proximidad	opresiva	de	la	derrota.

—Tal	vez	tienes	razón	sobre	Jones	—dijo	finalmente	Rafferty	tuteándolo
—.	Tal	vez	solo	sea	humano.	—Sacó	las	llaves	de	su	automóvil	y	se	dirigió
hacia	donde	lo	tenía	aparcado—.	Pero	es	como	pelear	contra	el	océano.	Nos
hundimos	 más	 profundamente	 cada	 día.	 Una	 civilización	 ahogada	 en	 el
diluvio.	La	nueva	inundación.

—La	fuerza	divina	—dijo	irónicamente	Cussick.
—No	podemos	destruir	a	Jones.	Solo	podemos	esperar	que	haya	algo	más

allá	 de	 él,	 algo	 al	 otro	 lado.	—Rafferty	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 vehículo	 y	 se
acomodó	en	su	interior—.	Puedes	cancelar	los	bloqueos	de	la	calle,	si	quieres.
Pero	mantenlos	a	mano.

—Lo	haré	—dijo	Cussick—.	Buenas	noches.
—Buenas	noches	—respondió	Rafferty.
El	 motor	 arrancó	 y	 el	 automóvil	 se	 alejó.	 Cussick	 se	 quedó	 solo.	 Los

helados	zarcillos	de	niebla	 lo	 rodeaban.	Se	estremeció	al	darse	cuenta	de	 lo
que	 debía	 de	 haberles	 parecido	 a	 los	 cuatro	 mutantes.	 Aquellas	 pequeñas
criaturas	frágiles,	con	sus	esperanzas,	sus	sueños	confusos,	sin	saber	quiénes
o	 qué	 eran...	 Y	 fuera	 de	 su	 útero	 de	 cristal,	 esperándolos,	 la	 noche	 y	 las
siluetas	grises	que	avanzaban:	la	organización	Jones.

Cussick	 caminó	 lentamente	 por	 la	 oscura	 acera	 hasta	 que	 llegó	 a	 la
primera	barricada.

—Está	bien	—le	dijo	al	sargento	con	casco—.	Podéis	desmontarla.
El	sargento	no	le	prestó	atención;	el	escuadrón	de	la	policía	estaba	de	pie

alrededor	 de	 sus	 aparatos	 de	 retransmisión,	 escuchando	 atentamente	 una
emisión	de	circuito	cerrado.
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Con	gesto	irritado,	Cussick	alargó	una	mano	para	agarrar	al	sargento	por
el	hombro.	Justo	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaban	escuchando,
y	 se	 olvidó	 del	 sargento,	 de	 Rafferty,	 de	 las	 barricadas,	 de	 los	 mutantes
venusinos.	 Se	 inclinó	 y	 se	 abrió	 paso	 para	 acercase	 al	 altavoz.	 Escuchó
envarado	la	transmisión.

—«...	 las	 primeras	 etapas	 del	 ataque	 hicieron	 caer	 en	 las	 manos	 de
Seguridad	al	menos	el	cincuenta	por	ciento	de	 los	 líderes	criminales.	En	 las
principales	 áreas	 metropolitanas,	 los	 equipos	 armados	 están	 reuniendo	 al
personal	 restante	 del	 nivel	 político.	 La	 operación	 avanza	 de	 manera
ordenada...	 Hay	 muy	 poca	 resistencia.	 El	 propio	 reverendo	 Floyd	 Jones
resultó	 herido	 en	 una	 escaramuza	 entre	 sus	 partidarios	 y	 las	 unidades	 de
policía.	Un	 informe	de	Nueva	York	describe	grandes	peleas	 callejeras	 entre
bandas	fanáticas	y	tanques	de	la	policía.	A	toda	la	policía	armada	de	esa	zona
se	le	ordena	presentarse	en	sus	puntos	de	reunión;	todas	las	órdenes	anteriores
quedan	canceladas	de	forma	automática.	Repetimos	la	notificación	original:	el
Consejo	 Supremo	 del	 Gobierno	 Mundial	 Federal	 ha	 declarado	 que	 la
organización	 designada	 como	 Patriotas	 Unidos	 es	 ilegal,	 y	 todos	 los
miembros	 de	 dicha	 organización	 han	 quedado	 clasificados	 como	 elementos
criminales.	 La	 legislación	 ordena	 a	 la	 policía	 del	 servicio	 secreto	 arrestar	 y
entregar	 a	 los	 tribunales	 públicos	 a	 todos	 los	miembros	 de	 la	 organización
Patriotas	Unidos	y	a	todas	las	personas	afiliadas	a	subgrupos	como	la	Liga	de
la	Lealtad	Juvenil,	el	de	las	Mujeres...»

Cussick	se	volvió,	con	el	cuerpo	medio	congelado	por	el	frío	de	la	noche.
Pataleó	contra	el	suelo,	se	sopló	las	manos	y	agitó	con	fuerza	los	brazos.	Así
pues,	 Pearson	 había	 entrado	 en	 acción.	 El	 Consejo	 había	 ratificado	 su
programa:	 estaban	 deteniendo	 a	 Jones	 y	 a	 su	 organización,	 los	 estaban
sentenciando	y	dispersando	por	diferentes	campos	de	trabajo.	Probablemente
conforme	a	la	Cláusula	Dos,	el	estatuto	que	otorgaba	a	Seguridad	la	autoridad
necesaria	 para	 arrestar	 a	 miembros	 de	 cultos	 carismáticos	 que	 amenazaban
con	 la	 divulgación	 gratuita	 de	 los	 principios	 del	 relativismo.	 Una	 cláusula
deliberadamente	 vaga,	 colocada	 en	 los	 libros	 como	 una	 legislación	 general
para	cubrir	cualquier	situación	que	no	estuviera	controlada	de	otra	manera.

Pero	Jones	debía	de	saberlo.	La	organización	debía	de	estar	esperando	el
ataque.	Jones	debía	de	haber	anticipado	un	año	antes	que,	 impulsado	por	su
ultraje,	Pearson	seguiría	adelante,	haría	un	gran	esfuerzo	final	para	aplastar	el
floreciente	 movimiento.	 La	 traición	 de	 Kaminski	 había	 incitado	 a	 Pearson;
quería	ponerse	en	acción,	hacer	algo,	realizar	un	último	intento	para	salvar	al

www.lectulandia.com	-	Página	107



Fedgov	antes	de	que	todo	estuviera	decidido.	Pero	en	la	mente	de	Jones	ya	se
había	decidido.

Mientras	 escuchaba	 la	 transmisión	 de	 audio	 de	 la	 policía,	 Cussick	 se
preguntó	cómo	iba	a	ser	posible	tomar	por	sorpresa	a	Jones.	A	menos	que,	por
supuesto,	quisiera	ser	arrestado.	A	menos	que	hubiera	sido	su	plan	recibir	un
disparo.	En	ese	caso,	Pearson	probablemente	había	sellado	la	sentencia	final
del	Fedgov.

Posiblemente,	incluso	con	toda	probabilidad,	Pearson,	en	su	furioso	deseo
de	actuar,	hubiera	hecho	de	la	victoria	de	Jones	una	absoluta	certeza.
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13

La	 multitud	 rugía.	 En	 la	 tarde	 de	 aquel	 histórico	 día,	 la	 multitud	 quedaba
desdibujada	bajo	el	sol,	y	sus	voces	al	unísono	aclamaban	al	pequeño	hombre
de	 pie	 en	 la	 plataforma,	 una	 diminuta	 figura	 que	 gesticulaba,	 hablaba	 y
agitaba	los	brazos.	Los	altavoces	transmitían	el	discurso,	amplificaban	la	voz
original	hasta	hacerla	resonar	por	encima	del	ruido	de	la	multitud.	Más	allá	de
la	aglomeración	de	personas	estaban	las	ruinas	de	Frankfurt,	Alemania.

—Amigos	 —gritó	 Jones—,	 la	 plutocracia	 atrincherada	 ha	 intentado
silenciarme.	Pero	no	lo	han	conseguido.	Como	enormes	parásitos,	se	sientan
tras	 sus	 escritorios	 para	 gobernar	 el	 mundo.	 Se	 han	 enriquecido	 a	 nuestra
costa,	se	han	aprovechado	de	nosotros.	Pero	esto	va	a	acabar.	Lo	sé.

Todos	gritaron	su	aprobación.
—¡Debemos	contraatacar!	—rugió	Jones—.	Más	allá	del	mundo,	más	allá

de	los	sistemas	muertos.	Es	nuestro	destino.	A	la	raza	no	se	le	puede	negar	su
futuro.	Nada	nos	detendrá.	No	pueden	derrotarnos.

Continuó	 y	 continuó.	 Y	 en	 algún	 lugar,	 de	 pie	 en	 silencio	 entre	 los
espectadores,	al	margen	de	la	enloquecida	muchedumbre,	esperaba	el	asesino
de	la	policía.

Había	sido	soldado	en	la	guerra.	Era	un	excelente	tirador,	con	una	maleta
repleta	de	medallas.	En	el	último	período	de	la	guerra,	se	convirtió	en	asesino
profesional.	La	posibilidad	de	que	su	disparo	no	alcanzara	el	objetivo	era	de
una	entre	un	millón.

El	 día	 del	 discurso,	 a	 Pratt	 lo	 llevaron	 desde	 el	 campo	 de	 trabajo	 de
Manresa,	en	España,	hasta	 las	afueras	de	Frankfurt.	Mientras	el	 largo	coche
de	chasis	bajo	ronroneaba	por	las	serpenteantes	carreteras,	repasó	la	forma	en
que	 lo	 haría.	 No	 había	 mucho	 en	 lo	 que	 pensar,	 todo	 su	 cuerpo	 estaba
preparado	para	el	trabajo	que	tenía	por	delante.	Después	de	un	rato,	apoyó	la
cabeza	en	el	lujoso	asiento	y	disfrutó	del	impulso	de	la	poderosa	turbina.

El	coche	lo	dejó	en	una	zona	desierta,	un	área	de	escombros	y	cráteres	de
bomba	que	no	había	sido	reconstruida.	Pratt	se	sentó	entre	las	ruinas,	sacó	el
almuerzo	y	se	lo	comió.	Luego	se	limpió	la	boca,	cogió	el	rifle	y	caminó	hacia
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la	ciudad.	Era	la	una	y	media,	tenía	mucho	tiempo.	Por	la	carretera	se	cruzó
con	una	multitud	de	personas	y	vehículos,	una	marea	constante	de	individuos
que	 acudían	 a	 escuchar	 a	 Jones.	 Pratt	 se	 unió	 a	 ellos,	 era	 uno	 de	muchos.
Mientras	caminaba,	llevaba	el	rifle	colgado.	Era	un	rifle	de	guerra,	el	que	usó
durante	 los	 últimos	 días	 de	 confusión.	 Sus	 condecoraciones	 le	 permitían
llevarlo,	el	rifle	era	una	insignia	de	honor.

El	 discurso	 no	 le	 interesaba.	 Era	 un	 hombre	 demasiado	 práctico	 para
conmoverse	por	el	tumulto	de	palabras.	Mientras	Jones	gritaba	y	gesticulaba,
el	soldado	de	mandíbula	afilada	merodeaba	alrededor,	buscando	el	punto	en	el
que	 se	 originaría	 la	marcha,	 el	 lugar	 donde	 Jones	 tomaría	 el	mando	 de	 sus
soldados	grises.

Aquella	 parte	 de	 Frankfurt	 aún	 permanecía	 en	 ruinas.	 Era	 una	 zona
residencial,	 la	 última	 que	 iba	 a	 ser	 reconstruida.	 Los	 habitantes	 vivían	 en
barracones	 temporales	 construidos	 por	 el	 gobierno.	 Cuando	 el	 discurso	 de
Jones	acabó,	varios	grupos	de	trabajadores	de	la	organización	comenzaron	a
reunirse	por	aquí	y	por	allá,	 sin	duda	de	una	 forma	preestablecida.	Pratt,	de
pie	con	su	rifle,	observó	con	interés.

Ante	él	tenía	lo	que	parecía	una	rueda	de	cemento.	La	rueda	era	una	masa
sólida	de	seguidores,	reunidos	en	un	único	montón	sombrío.	La	bandera	con
el	 caduceo	 ondeaba	 por	 todas	 partes.	 Todo	 el	 mundo	 llevaba	 brazaletes	 o
uniformes.	 Delante	 de	 la	 rueda	 gris	 se	 extendía	 un	 tramo	 abierto	 de	 la
Landstrasse,	 la	 carretera	 aún	 intacta	 que	 conducía	 a	 la	 ciudad.	 La	 carretera
existía	 desde	 el	 tiempo	del	Tercer	Reich,	 la	 había	 construido	 el	 genio	de	 la
ingeniería	 nazi,	 el	 doktor	 Todt,	 y	 su	 O.	 T.	 Gruppe.	 Era	 una	 carretera
excelente.	A	no	mucho	tardar,	la	rueda	gris	se	desenrollaría	y	marcharía	hacia
abajo,	hacia	la	ciudad.

La	policía	había	despejado	con	esmero	todo	el	tráfico	de	la	carretera.	Las
patrullas	 recorrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 la	 franja	 desierta,	 apartando	 a	 la	 gente
con	 gestos	 furiosos.	 Unos	 cuantos	 niños	 y	 un	 perro	 callejero	 correteaban
emocionados	delante	de	ellos.

El	 ruido	 ya	 era	 ensordecedor.	 Los	 remolinos	 de	 espectadores	 se
aproximaban	al	punto	de	 reunión	procedentes	de	 los	campos	cercanos.	Pratt
hizo	una	mueca	cuando	 los	grupos	 llegaron	hasta	él,	 con	 los	ojos	vidriosos,
las	bocas	abiertas	y	medio	ahogados	de	proferir	gritos	sin	sentido.	Levantó	el
rifle	y	se	subió	a	una	pila	de	escombros,	fuera	del	camino.

Un	montón	de	periodistas	y	fotógrafos	de	prensa	con	cámaras	provistas	de
flash	 tomaban	 fotos	 de	 la	 multitud	 y	 de	 la	 masa	 gris	 de	 agentes	 de	 la
organización	que	formaban	las	primeras	filas.	Había	antidisturbios	por	 todas

www.lectulandia.com	-	Página	110



partes,	en	parejas	y	en	grupos	de	tres.	Todos	iban	armados,	parecían	crueles	e
inquietos	 con	 sus	 uniformes	marrones.	Había	 cuatro	 ambulancias	 aparcadas
en	la	parte	donde	se	estrechaba	la	carretera,	dos	a	cada	lado.	Cerca,	se	habían
instalado	complejos	equipos	de	televisión,	los	técnicos	y	los	equipos	médicos
bromeaban	 y	 ganduleaban.	 También	 a	 ellos	 les	 tomaban	 fotografías.	 Lo
fotografiaban	todo.

Pratt	se	abrió	paso	con	cuidado.	Consiguió	deslizarse	por	los	extremos	de
la	 multitud	 y	 salir	 a	 un	 lugar	 abierto.	 Un	momento	 después,	 estaba	 de	 pie
junto	a	la	barricada	principal	de	la	policía,	levantada	al	borde	de	la	carretera.
Los	policías	uniformados	lo	miraron	sin	comprender;	no	lo	conocían.	Uno	de
ellos,	un	gigante	con	una	enorme	cara	de	 luna,	se	separó	del	 resto	y	avanzó
corriendo	hacia	él	de	forma	amenazadora,	con	la	ametralladora	levantada.

—	¡Vete	al	otro	lado!	—le	gritó	a	Pratt—.	¡Sal	de	la	carretera!
La	policía	estaba	 tendiendo	una	pesada	cuerda	blanca	a	ambos	 lados	del

asfalto	para	mantener	la	marcha	controlada.	Querían	asegurarse	de	que	iba	en
la	 dirección	 correcta;	 se	 suponía	 que	 iba	 a	 donde	 las	 unidades	 armadas
esperaban.

—¡Joder!	 —gritó	 el	 enorme	 policía—.	 ¡Te	 dije	 que	 te	 fueras	 de	 aquí!
¿Quieres	que	te	maten?

—¿Dónde	está	McHaffie?	—respondió	Pratt.
—¿Quién	eres	tú?
Pratt	localizó	al	comandante	de	policía	McHaffie,	el	oficial	a	cargo	de	la

operación.	Se	acercó	a	él	y	le	mostró	su	identificación.
—Está	 bien	 —murmuró	 McHaffie,	 preocupado.	 No	 sabía	 cuál	 era	 la

misión	 de	 Pratt,	 solo	 que	 tenía	 un	 trabajo	 relacionado	 con	 la	 seguridad—.
Sube	 allí	 en	 uno	 de	 los	 camiones,	 ahí	 es	 donde	 tendrás	 la	mejor	 vista.	 Los
estúpidos	cabrones	comenzarán	en	cualquier	momento.

McHaffie	había	escogido	un	buen	lugar	para	la	barricada.	Una	vez	que	los
manifestantes	 la	 hubieran	 pasado	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad,	 los	 camiones
atravesarían	 la	cuerda	y	 se	darían	 la	vuelta,	bloqueando	 la	carretera.	Luego,
cuando	la	multitud	regresara,	los	equipos	de	policía	los	revisarían.	Retenidos
entre	dos	muros	policiales,	Jones	y	sus	seguidores	quedarían	atrapados	como
ganado.	Había	más	camiones	esperando	para	llevar	a	los	seguidores	a	campos
de	trabajos	forzados.

La	barricada	era	formidable.	Dudaba	si	la	multitud,	que	para	entonces	ya
sería	 una	 turba	 enloquecida,	 podría	 traspasarla.	Había	 camiones,	 además	 de
armas	pesadas,	y	 tal	vez	una	 línea	de	 tanques.	No	estaba	muy	familiarizado
con	esa	parte.	Ese	sería	el	inicio	de	la	carga	policial:	la	muerte	de	Jones	y	los
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acólitos	que	lo	rodeaban.	Y	después	seguiría	el	resto	del	mundo,	ciudad	tras
ciudad.	Durante	un	período	de	días,	quizá	semanas,	 la	represión	continuaría.
Poco	a	poco	y	con	eficacia.

Pratt	 llegó	 hasta	 el	 camión	 y	 comenzó	 a	 subir.	 Seis	 o	 siete	 manos	 se
acercaron	 para	 ayudarlo,	 se	 tumbó	 con	 torpeza,	 agarrándose	 al	 rifle	 y
forcejeando,	hasta	que	alguien	lo	ayudó	a	ponerse	en	pie.	Se	sacudió	la	ropa	y
buscó	 un	 lugar	 cerca	 de	 la	 parte	 delantera.	No	 era	 el	 único	 que	 llevaba	 un
rifle,	pudo	ver	varios	destellos	bajo	la	luz	del	sol	de	la	tarde.	Cuando	levantó
el	 arma,	 allí	 de	 pie,	 nadie	 le	 prestó	 atención.	 Todos	 estaban	 atentos	 a	 los
manifestantes.

—Este	es	un	buen	sitio	—le	dijo	a	McHaffie	mientras	el	oficial	de	policía
lo	seguía.

McHaffie	miró	el	rifle.
—¿Qué	es	eso	que	llevas	ahí?	¿Un	viejo	A-5?	Ojalá	los	hubieseis	tirados

todos	a	la	basura.	—Sin	duda,	pensaba	que	Pratt	no	era	más	que	un	veterano
de	guerra	belicoso—.	Deberíamos	haberles	quitado	los	percutores.

—Hay	mucha	gente	allí	abajo	—comentó	inquieto	un	sargento.
—¿Cree	que	nos	atacarán?	—preguntó	un	joven	nervioso,	casi	un	niño—.

Están	locos,	podrían	hacer	cualquier	cosa.
—No	 lo	 creo	 —respondió	 McHaffie	 vagamente	 mientras	 observaba	 la

multitud	con	sus	binoculares.
—Quieren	 que	 los	maten	—dijo	 el	 sargento—.	 Para	 eso	 están	 ahí.	 Nos

pueden	ver.	Jones	debe	de	saber	que	los	vamos	a	acorralar.	¿No	puede	ver	el
futuro?	¿No	es	esa	su	forma	de	actuar?

El	cálido	viento	los	golpeaba	desde	las	ruinas	y	los	cráteres	medio	llenos
de	escombros.	A	lo	lejos,	a	través	del	brumoso	cielo,	una	hilera	de	vehículos
avanzaba	 lenta	 e	 inexorablemente.	 Los	 hombres	 de	 los	 camiones	 estaban
inquietos	 e	 irritables,	 golpeaban	 las	 armas	 contra	 el	 casco	 de	 metal	 de	 los
vehículos,	escupían	al	exterior,	se	cubrían	los	ojos	del	brillante	sol	y	miraban
furiosos	la	rueda	gris	de	los	manifestantes.

—No	durará	mucho	—dijo	McHaffie.
La	multitud	 se	estaba	colocando	de	 forma	ordenada	detrás	de	 la	 falange

gris.
—¿Cuánta	gente	crees	que	hay?	—preguntó	Pratt.
—Miles.	 Millones.	 Supongo	 que	 el	 gran	 hombre	 subirá	 a	 su	 coche

mientras	los	demás	caminan.	—McHaffie	señaló	hacia	una	limusina	aparcada
—.	Uno	de	sus	ricos	patrocinadores	se	la	regaló.
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—Se	supone	que	debe	de	ir	delante	—dijo	uno	de	los	periodistas	al	oír	a
McHaffie—.	 Según	 dice	 la	 basura	 que	 publican,	 estará	 justo	 al	 principio,
marchando	a	la	cabeza.

—Eso	creo	que	hará	—asintió	Pratt.
—¿Sabe	algo	de	él?	—le	preguntó	un	periodista,	 con	 su	engreído	 rostro

descarado	y	ansioso	a	la	vez.	Era	un	típico	periodista	de	Berlín,	con	traje	de
lana	holgado	y	una	pipa	en	la	boca,	cínico	y	distante.

—No	—dijo	Pratt.
—¿Es	 cierto	 que	 Jones	 es	 un	 estafador	 que	 escapó	 de	 los	 campos	 de

trabajos	forzados	bolivianos?
—Oí	 que	 solía	 actuar	 en	 un	 espectáculo	 de	 fenómenos	 raros	—dijo	 el

sargento—.	Es	un	mutante,	uno	de	esos	despojos	producto	de	la	guerra.
Pratt	no	dijo	nada.	Le	dolía	 la	cabeza	del	 resplandor	del	 sol	y	del	polvo

del	viento	seco.	Solo	quería	que	todo	acabara	pronto.
—Deje	 que	 le	 pregunte	 algo	 —le	 dijo	 el	 reportero	 a	 McHaffie—.

Aquellos	 tipos	 de	 allí,	 ¿qué	 son?	 ¿Algún	 tipo	 de	 conspiración?	 ¿Cuál	 es	 la
historia	de	todo	esto?

—Póngase	en	marcha	—murmuró	McHaffie.
—¿No	 es	 una	 conspiración?	 ¿Para	 qué	 está	 Jones	 ahí?	 Tiene	 muchos

patrocinadores	 ricos,	 ¿no?	 Es	 un	 presbítero	 o	 algo	 así.	 Esto	 es	 una	 secta,
¿verdad?	Los	ricos	despilfarran	el	dinero	y	tienen	un	montón	de	ropa,	coches
y	joyas,	y	él	tiene	todas	las	chicas	que	quiere,	¿no?

Nadie	contestó.
En	ese	momento,	el	periodista	se	dirigió	a	un	policía	alto	y	delgado	que

estaba	apoyado	contra	la	barandilla,	provisto	de	equipo	para	disparar	cohetes.
—Oye	—le	dijo	el	reportero	en	voz	baja—.	¿Todo	esto	en	realidad	es	un

truco	del	Fedgov	para	avivar	el	interés	en	la	colonización?	¿Tendrán	un	gran
acuerdo	de	 inmigración?	Dime	algo.	Dios	—murmuró	el	 reportero	de	forma
lastimera—,	solo	estoy	intentando	comprender	todo	esto.	Debe	de	haber	algo
que...	Intento	descubrir	en	qué	está	metido.

Un	policía	bajito	y	con	 la	cara	 roja	 subió	al	camión	 llevando	consigo	el
sistema	de	comunicaciones.

—Me	alegro	de	estar	aquí	arriba	—le	dijo	a	McHaffie—.	Esto	va	a	ser	una
locura	cuando	lleguen	a	las	barricadas	de	la	ciudad.

El	reportero	puso	una	mano	sobre	el	brazo	del	hombre.
—Oiga,	 amigo,	 ¿qué	 puñetas	 es	 todo	 esto?	 ¿Qué	 hacen	 todos	 esos

chiflados?
El	policía	de	cara	roja	hizo	una	pausa	y	cogió	aliento	antes	de	contestarle.
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—No	es	una	conspiración.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	quieren?	Dígame	algo.
—Si	 fuese	una	conspiración	no	 tendríamos	ningún	problema.	Podríamos

comprarlos.
—Eso	es	interesante.	—El	reportero	lo	miró	con	interés—.	¿Conoce	a	ese

tal	Jones?
—No	—admitió	el	policía	de	cara	enrojecida—.	Pero	mi	mujer	le	estrechó

la	mano	una	vez.	Ella	es	uno	de	los	miembros.
El	reportero	no	se	lo	podía	creer.
—¿En	serio?
—Es	probable	que	esté	allí	abajo,	en	la	marcha.
—Márchese	 ya	 —le	 espetó	 McHaffie	 al	 periodista,	 y	 luego	 se	 volvió

hacia	el	policía	de	cara	roja—.	Vuelva	e	informe	a	su	unidad.
El	policía	se	fue	obedientemente	a	la	parte	trasera	del	camión	y	saltó	a	la

carretera.
El	periodista	escribió	unas	cuantas	notas	en	una	libreta	y	luego	la	guardó.

Miró	el	rifle	de	Pratt	con	curiosidad.
—¿Qué	es	eso	que	tienes	ahí,	amigo?	—le	preguntó.
Pratt	no	dijo	nada.	Se	sentía	peor	cada	minuto	que	pasaba.	Tenía	la	boca

seca	 y	 con	 sabor	 ácido.	 Un	 ramalazo	 de	 una	 antigua	 malaria	 lo	 recorrió
provocándole	 debilidad	 y	 escalofríos.	 Siempre	 le	 pasaba	 lo	mismo	 antes	 de
matar.

—Es	 un	 trozo	 de	 metal	 de	 aspecto	 siniestro	—comentó	 el	 reportero—.
¿Le	vas	a	volar	la	cabeza	a	alguien	con	eso?

—Vete	de	aquí,	cabrón	bocazas	—le	soltó	el	policía	delgado—,	antes	de
que	este	te	vuele	el	culo	con	eso.

—Dios	—se	quejó	el	reportero—.	Sois	unos	tipos	muy	susceptibles.	—Se
dirigió	hacia	el	otro	lado	de	la	camioneta—.	Sois	tan	malos	como	esos	pirados
de	ahí	abajo.

Pratt	se	secó	el	sudor	del	labio	superior	y	apoyó	el	rifle	contra	el	costado
del	camión.	El	metal	brilló,	radiante	y	caliente	bajo	el	fuerte	sol.	Los	ojos	le
ardían	y	las	piernas	le	comenzaron	a	temblar.	Se	preguntó	cuánto	tardaría	la
multitud	 gris	 en	 desplegarse	 y	 comenzar	 a	 avanzar.	 No	 mucho,
probablemente.

—Déjame	usar	tus	prismáticos	—le	pidió	a	McHaffie.
—Vigila	 que	 no	 se	 te	 caigan.	—McHaffie	 le	 pasó	 los	 binoculares	 con

manos	 temblorosas—.	Dios,	 todo	 esto	me	 está	 superando.	Si	 algo	 sale	mal,
acabaré	en	un	campo	de	trabajo	con	ellos.
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Pratt	miró	a	través	de	los	prismáticos	a	la	rueda	de	color	gris,	con	su	densa
y	 obediente	 multitud	 detrás.	 Jones	 había	 llegado.	 Estaba	 de	 pie	 al	 frente,
hablando	 con	 los	 encargados	 de	 la	 organización.	Empezaron	 a	 formar	 a	 los
manifestantes	 en	 columnas	de	diez,	 como	una	 larga	 serpiente	 con	 la	 cabeza
gris	en	el	borde	de	la	carretera	y	el	cuerpo	entre	las	ruinas.	Los	manifestantes
que	esperaban	caminaban	de	un	lado	a	otro.	Pratt	podía	oírlos,	un	murmullo
constante	y	débil.	Gritaban	y	chillaban	tan	alto	como	podían.

—¿Los	oyes?	—le	dijo	a	McHaffie.
—Devuélveme	los	prismáticos,	creo	que	ya	están	empezando	la	marcha.
—No,	no	están	empezando.
Pratt	 ajustó	 el	 enfoque.	 Allí	 estaba	 su	 presa,	 el	 pequeño	 y	 demacrado

hombre,	con	sus	gafas	de	acero,	nada	extraordinario	y	de	poca	 importancia.
Ese	era	Jones.

—¡Vamos!	—gritó	McHaffie—.	¡Vamos	a	por	ellos!
Pratt	le	devolvió	los	prismáticos.	McHaffie	los	cogió	con	rapidez	y	volvió

a	mirar.
—Dios,	ahí	vienen	—susurró—.	Ya	han	comenzado.
Las	 columnas	 de	 color	 gris	 se	 encaminaban	 hacia	 la	 carretera.	 La

multitud,	 que	 chillaba	 y	 gritaba,	 avanzaba	 tras	 ellos.	 Los	 perros	 ladraban
furiosos.	Los	niños	corrían	de	un	lado	a	otro	con	entusiasmo	frenético.	En	los
camiones,	los	policías	armados	se	revolvían	inquietos	y	preparaban	las	armas.

Jones,	a	la	cabeza	de	las	columnas,	avanzaba	con	zancadas	temblorosas	y
desiguales	 directamente	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 carretera.	 Un	 ritmo	 rápido	 y
mecánico,	 como	una	muñeca	herida.	Sin	 los	prismáticos,	Pratt	no	era	capaz
distinguir	su	rostro.	Jones	todavía	estaba	muy	lejos.	Empuñó	el	rifle	y	le	quitó
el	seguro.	Al	levantarlo,	se	puso	tenso	y	expectante.	A	su	alrededor,	todos	los
que	tenían	armas	hicieron	lo	mismo.

—Recordad,	 no	 disparéis	 —murmuró	 McHaffie—.	 Dejadlos	 pasar,
dejadlos	 llegar	 hasta	 más	 allá	 de	 la	 barricada.	 Y	 luego	 preparaos	 para
acorralarlos.

En	uno	de	 los	camiones,	un	policía	 se	 tambaleó	y	 luego	cayó	de	bruces
sobre	 la	 carretera.	 Rodó,	 se	 levantó	 rápidamente	 y	 corrió	 impulsado	 por	 el
pánico	para	ponerse	a	salvo	detrás	de	la	cuerda	blanca.

—Enviad	primero	los	camiones	—ordenó	McHaffie	por	el	teléfono.
Las	columnas	de	manifestantes	traspasaron	la	barricada.	Algunos	de	ellos

miraban	con	miedo	a	los	camiones	estacionados,	a	la	policía	agazapada.
—¡A	 por	 ellos!	 —gritó	 McHaffie—.	 ¡Poned	 en	 marcha	 los	 motores,

imbéciles!
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El	 primero	 de	 los	 manifestantes	 había	 traspasado	 la	 barricada.	 Desde
Frankfurt	se	acercaba	la	primera	línea	de	tanques:	el	otro	lado	de	la	trampa	se
estaba	cerrando.	Los	manifestantes	nunca	 llegarían	a	 la	 ciudad.	Con	agudos
rugidos,	los	camiones	se	pusieron	en	marcha	y	salieron	a	la	carretera	detrás	de
los	manifestantes	 para	 cortarles	 el	 paso.	 De	 repente,	 la	multitud	 se	 detuvo.
Los	 gritos	 de	 consternación	 resonaron	 por	 encima	 del	 estruendo	 de	 los
motores.	La	columna	se	rompió	y	comenzó	a	desmembrarse	y,	de	pronto,	 la
larga	serpiente	se	diseccionó	a	sí	misma.	Los	que	estaban	delante	comenzaron
a	correr	confundidos.

—Están	dentro	—dijo	McHaffie	con	voz	apagada—.	Están	en	medio.
Los	 manifestantes	 no	 avanzaban.	 Jones	 se	 había	 detenido,	 miraba	 a	 su

alrededor	 con	 desconfianza.	 Como	 una	 pequeña	 rata,	 pensó	 Pratt.	 Una
pequeña	y	sucia	rata	de	dientes	amarillos.	Levantó	el	rifle	y	apuntó.

Toda	la	multitud	se	movía	ya	sin	control.	La	muchedumbre	que	se	dirigía
hacia	 la	carretera	se	dividió	en	manadas	sin	 rumbo;	 la	gente	corría	en	 todas
direcciones,	 salían	 de	 la	 carretera,	 atravesaban	 la	 cuerda,	 no	 les	 importaba
hacia	 dónde.	 Los	 veloces	 coches	 de	 policía	 corrían	 por	 los	 bordes	 de	 las
ruinas	 y	 los	 hacían	 retroceder.	 Todo	 era	 un	 caos.	 Pratt	 no	 les	 prestaba
atención,	solo	veía	la	pequeña	y	delgada	figura	de	Jones.

—¡Estáis	arrestados!	—Resonó	por	 los	altavoces—.	Deteneos	y	quedaos
quietos.	¡Estáis	bajo	arresto	de	Seguridad!

Algunos	se	detuvieron.	Los	rostros	conmocionados	miraron	hacia	arriba:
estaban	 aterrizando	 unidades	 aerotransportadas	 de	 la	 policía.	 Un	 grupo	 de
matones	de	la	organización	apareció	de	pronto	y	corrieron	hacia	un	pelotón	de
la	policía.	Agitando	los	garrotes,	los	matones	se	abalanzaron	contra	la	unidad,
que	 los	 esperaba.	Una	 confusa	masa	 de	marrones	 y	 grises	 luchaba	 sobre	 el
asfalto.	Algunos	manifestantes	escaparon	de	la	carretera	hasta	más	allá	de	las
ruinas.	Los	policías	que	corrían	tras	ellos	los	golpearon;	se	levantaron	nubes
de	 espeso	 polvo	 que	 oscurecieron	 la	 escena.	 El	 aire	 se	 llenó	 de	 gritos	 y
rugidos	 estrepitosos.	 Se	 oyó	 el	 crujido	 de	 un	 camión,	 que	 se	 inclinaba
gradualmente	de	costado.	Un	muro	de	fanáticos	enloquecidos	lo	empujaba.

Pratt	apuntó	con	cuidado	y	disparó.
Su	bala	no	alcanzó	a	Jones	ni	por	asomo.	Aturdido,	tiró	del	cerrojo,	volvió

a	 cargar	 y	 levantó	 el	 rifle	 de	 nuevo.	 Cuando	 disparó,	 Jones,	 de	 forma
milagrosa	e	inexplicable,	se	echó	a	un	lado.	Falló	por	una	décima	de	segundo.
Sin	duda,	Jones	se	lo	esperaba.

Pratt	 saltó	desde	el	camión	en	el	que	estaba	al	 siguiente	y	se	abrió	paso
alrededor	del	borde	de	la	multitud.	Se	bajó	sobre	un	montón	de	ruinas	y,	con
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el	 rifle	 en	 las	 manos,	 consiguió	 afirmar	 los	 pies	 y	 luego	 se	 adelantó	 con
rapidez.	Esta	vez	dispararía	solo	desde	unos	cuantos	metros	de	distancia;	esta
vez	estaría	justo	enfrente	de	Jones.

Pratt	fue	hacia	la	carretera	y	se	adentró	en	la	multitud.	Usó	la	culata	de	su
rifle	 como	garrote	y	 logró	abrirse	paso	entre	 ellos.	Una	botella	 le	golpeó	 la
cabeza.	Durante	 un	 segundo	 todo	 se	 oscureció	 y	 se	 hundió	 en	una	masa	de
cuerpos	 humanos	 que	 luchaban	 salvajemente.	 Luego	 consiguió	 ponerse	 en
pie.

De	 repente,	 cayó	otra	vez	 al	 suelo.	Agarró	 el	 rifle,	 trató	de	 levantarse	y
consiguió	ponerse	de	nuevo	de	rodillas	antes	de	que	una	silueta	de	color	gris
lo	golpeara	con	una	tubería.	Esta	vez	perdió	algunos	dientes	y	sintió	la	sangre
caliente	 que	 le	 bajaba	 por	 la	 garganta,	 ahogándolo.	 Cegado,	 quedó	 tendido
entre	jadeos.	Unas	enormes	botas	le	aplastaron	las	costillas	a	pisotones.	Aulló,
buscó	a	tientas	hacia	arriba,	agarró	la	pernera	de	un	pantalón	y	tiró.	El	hombre
se	tambaleó	y	cayó.	Pratt	rodó	sobre	él	con	un	trozo	de	una	botella	rota	en	las
manos.	De	un	rápido	golpe	le	cortó	la	garganta	al	individuo.	Luego	apartó	el
cuerpo	y	se	puso	en	pie.

Delante	de	él	vio	un	lugar	despejado,	un	centro	en	calma	entre	la	vorágine
de	figuras	enfurecidas.	Jones	permanecía	inmóvil;	detrás	de	las	gafas,	sus	ojos
se	movían	de	forma	frenética.	A	su	alrededor	tenía	un	grupo	de	combatientes
de	la	organización,	una	defensa	de	última	hora.

Pratt	 se	arrodilló	y	consiguió	 levantar	el	 rifle.	Una	bruma	 temblorosa	 se
agitaba	delante	de	él.	De	forma	automática,	su	dedo	apretó	el	gatillo.	No	se
oyó	ningún	estampido,	solo	la	ligera	vibración	del	arma.

Vio	 a	 Jones	 tambalearse,	 llevarse	 las	 manos	 al	 vientre	 y	 luego	 caer	 de
espaldas.	Solo	 lo	había	herido,	 le	había	dado	en	 la	barriga,	no	en	 la	cabeza.
Maldiciendo	 y	 llorando,	 Pratt	 tiró	 del	 cerrojo.	 Había	 fallado,	 no	 lo	 había
matado.

Mientras	 intentaba	 disparar	 de	 nuevo,	 apareció	 una	 enorme	 figura	 gris,
echó	una	pierna	hacia	atrás	y	le	propinó	una	patada	al	arma,	que	salió	volando
de	sus	manos.	Aparecieron	dos	figuras	más,	experimentó	un	feroz	segundo	de
agonía	 y	 luego	 todo	 terminó.	 Su	 último	 instante	 de	 vida	 acabó.	 Los	 tres
matones	grises	lo	habían	decapitado.

Sentado	en	 la	acera,	escupiendo	sangre,	Jones	esperó	a	 los	equipos	médicos
de	 la	 policía.	 Desde	 donde	 estaba	 podía	 ver	 el	 cadáver	 del	 asesino.
Débilmente,	a	través	de	una	neblina,	vio	como	las	enfurecidas	figuras	grises
descuartizaban	lo	que	quedaba	de	él.
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Todo	había	acabado.	La	sangre	brotaba	entre	sus	dedos	apretados.	Estaba
herido	pero	seguía	vivo.	En	su	agonía	ya	podía	sentir	el	alegre	 rugido	de	 la
victoria.
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Pearson	 estaba	 sentado	 en	 su	 escritorio	 cuando	 le	 llegaron	 los	 primeros
informes.	 Los	 escuchó	 distraído,	 parecían	 llegar	 de	 muy	 lejos,	 remotos	 e
inciertos,	sin	importancia	inmediata.	Dejó	constancia	de	la	recepción	y	cortó
la	transmisión.

Después	 de	 un	 rato,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 fracasado.	 Pratt	 estaba
muerto	y	 Jones	yacía	 gemebundo	 en	un	hospital	 de	 la	 policía.	 Jones	 seguía
vivo.	Bueno,	eso	era	todo.

Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Con	 las	 manos	 en	 los
bolsillos,	se	quedó	allí	de	pie,	mirando	la	oscura	ciudad	nocturna.	Apenas	se
movía	nada.	En	los	días	siguientes,	las	unidades	de	la	policía	reunirían	a	los
seguidores	 de	 Jones	 en	 esa	 zona.	No	 había	 prisa,	 podía	 esperar.	 De	 hecho,
podía	esperar	eternamente.

Pero	tenía	que	seguir	adelante	con	todo	aquello.	Hasta	el	amargo	final.	Él
lo	había	empezado	y	él	tenía	que	acabarlo.	No	tenía	intención	de	echarse	atrás
ahora	solo	porque	no	quedaba	ninguna	esperanza.

Pensó	 por	 un	 momento	 en	 tratar	 de	 asesinar	 a	 Jones	 en	 el	 hospital,
mientras	yacía	indefenso.	No,	él	ya	había	hecho	su	gesto	quijotesco.	Ya	había
demostrado	lo	que	se	proponía	demostrar,	lo	que	tenía	que	saber.

No	podrían	 asesinar	 a	 Jones.	Era	 inútil.	 El	 Fedgov	 ya	 había	 pasado	 por
todo	eso,	también	él	podía	tirar	la	toalla.

De	hecho,	esperó	dos	semanas.	Esperó	hasta	que	comenzaron	a	llegar	las
cifras	reales	del	plebiscito.	Esperó	incluso	hasta	que	el	edificio	apestó	con	el
humo	acre	del	papel	quemado,	cuando	los	documentos	oficiales	de	Seguridad
se	 convirtieron	 en	 cenizas.	 Cuando	 el	 Consejo	 Supremo	 dimitió,	 Pearson
estaba	de	pie	en	silencio	en	su	oficina	de	Detroit,	con	la	cabeza	hundida	entre
los	hombros	y	las	manos	en	los	bolsillos.

Unas	horas	antes	de	que	la	débil	y	pálida	figura	de	Jones	se	levantara	de	la
cama	 del	 hospital,	 entrara	 en	 un	 coche	 oficial	 y	 se	 dirigiera	 hacia	 Detroit,
Pearson	llamó	a	Cussick.
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—Iré	 para	 allá	—le	 dijo	Pearson—.	Hablaré	 contigo	 en	 tu	 apartamento.
Vamos	a	volar	el	edificio.	No	queremos	que	quede	nada.

Lo	 primero	 que	 notó	 al	 entrar	 en	 el	 apartamento	 de	 Cussick	 fue	 el
desorden	que	había	por	todas	partes.	No	lo	recordaba	así.	Por	un	momento	se
quedó	en	la	puerta,	desconcertado	y	confundido.

—Vale	—dijo	al	fin—.	Tu	esposa	se	ha	marchado.	Estás	aquí	solo.
Cussick	cerró	la	puerta	del	vestíbulo.
—¿Quieres	tomar	algo?
—Desde	luego	—asintió	Pearson	agradecido—.	Uno	largo	con	agua.
—Me	queda	parte	de	una	botella	de	un	buen	escocés	—dijo	Cussick.
Preparó	las	bebidas	y	se	sentaron.
—Hemos	acabado	—dijo	Pearson.
—Lo	sé.
—Fue	un	error.	Estaba	claro	que	nadie	podía	acabar	con	él.	Pero	tenía	que

intentarlo.	Ya	sabes,	el	hijo	de	perra	podría	haber	estado	marcándose	un	farol.
Era	 una	 posibilidad	 remota,	 pero	 quería	 ponerlo	 a	 prueba.	 Pragmático,	 ya
sabes.

—¿Qué	viene	ahora?	—preguntó	Cussick—.	¿Hay	algo	que	no	hayamos
hecho?

A	Pearson	se	le	desencajó	el	rostro	frío	e	impasible.
—En	realidad,	tenemos,	técnicamente,	dos	horas	más	de	autoridad	—dijo

despacio—.	 Es	 lo	 que	 tardará	 Jones	 en	 legalizar	 el	 gobierno.	 Hasta	 ese
momento,	aún	estoy	a	cargo	del	proyecto	de	Rafferty.

—¿Sabes	en	qué	consiste	el	proyecto?	Creí	que	no	lo	sabías.
Pearson	miró	hacia	el	techo.
—Hay	 dos	 naves	 preparadas.	 Es	 decir,	 naves	 reales,	 naves	 que	 pueden

viajar	 al	 espacio.	 Ya	 sabes	 a	 lo	 que	 me	 refiero.	 Interplan,	 las	 llaman.
Protegidas	 por	 decreto	 gubernamental	 en	 algún	 lugar	 secreto,	 listas	 para
ponerse	en	marcha.	Están	en	alerta	 las	veinticuatro	horas	del	día.	Siempre	a
punto.	Siempre	revisadas	y	repostadas.	Se	supone	que	son	las	mejores.	Tengo
entendido	que	funcionan	por	haz	automático.	Alguien,	no	recuerdo	quién,	me
dijo	una	vez	que	una	estación	piloto	en	Venus	las	controla	en	cuanto	salen	de
la	Tierra.	Tal	vez	no	sea	Venus.	Tal	vez	sea	Marte.

—Venus	—afirmó	Cussick.
Pearson	asintió	mientras	tomaba	un	trago	de	su	bebida.
—Sabes,	 por	 supuesto,	 que	 es	 un	 pequeño	 juego	 de	 cierta	 complejidad.

Naturalmente,	sé	en	qué	consiste	el	proyecto,	lo	descubrí	el	primer	día.	Pero,
para	 que	 conste,	 hablo	 solo	 de	 las	 dos	 naves.	Ellos,	 ya	 sabes	 a	 quienes	me
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refiero,	se	dividirán	en	dos	grupos,	cuatro	en	una	nave	y	cuatro	en	otra.	Así,	si
una	no	consigue	llegar,	quedará	la	otra.

—En	Venus...	—preguntó	 Cussick—	 ¿hay	 provisiones?	 ¿Algún	 tipo	 de
instalaciones?

—Montañas	de	provisiones.	Miles	de	instalaciones.	Todo	lo	que	tenemos
que	hacer	es	conseguir	que	lleguen	los	ocho	hasta	allí.

Cussick	se	puso	en	pie.
—Se	lo	notificaré	a	Rafferty.
Pearson	también	se	puso	en	pie.
—Mi	 coche	 está	 fuera.	 Te	 llevaré	 hasta	 allí.	Mejor	 aún,	 yo	 también	 iré

contigo.
Al	 cabo	 de	 media	 hora	 ya	 estaban	 en	 San	 Francisco.	 Rafferty	 estaba

dormido,	Cussick	lo	despertó	y	le	dio	el	mensaje.	Avisaron	al	personal	de	las
naves.	La	furgoneta	de	transporte	estaba	preparada	y	los	ocho	venusianos	en
su	 interior:	 siete	 adultos	 y	 un	 bebé	 aún	 en	 la	 incubadora.	 Asustados	 y
desconcertados,	 los	 mutantes	 estaban	 sentados	 muy	 juntos,	 acurrucados,
tímidos,	miraban	de	reojo,	parpadeando	rápidamente,	hablaban	en	voz	baja	y
con	inseguridad.

—Buena	suerte	—les	dijo	Rafferty.
Pearson	 y	 Cussick	 acompañaron	 a	 la	 furgoneta	 de	 transporte	 hasta	 el

campo	de	despegue.	Supervisaron	 la	carga	de	 las	naves,	 cuatro	mutantes	en
cada	una	de	ellas.	Los	complejos	sellos	de	seguridad	quedaron	colocados	en
su	lugar	y	situaron	las	naves	en	posición	vertical.	Mientras	Cussick,	Pearson	y
Rafferty	 observaban	 desde	 las	 sombras	 en	 el	 borde	 del	 campo,	 las	 naves
despegaron	simultáneamente.	En	total,	todo	el	proceso	duró	una	hora	y	media,
a	Jones	aún	le	quedaban	treinta	minutos	de	espera.

—¿Os	apetece	un	trago?	—les	preguntó	Cussick	a	Pearson	y	a	Rafferty.
Los	 tres	 acabaron	 completamente	 borrachos.	 En	 el	 sombrío	 estupor,	 el

tiempo	y	 el	 espacio	 dejaron	 de	 tener	 sentido.	El	mundo	 se	 desdibujó	 en	 un
caótico	 remolino	 de	 fantasmas	 a	 la	 deriva,	 sonidos	 confusos,	 colores
cambiantes	y	 rayos	de	 luz.	En	algún	momento	durante	el	proceso,	un	hecho
captó	por	un	segundo	la	atención	de	Cussick.

Cuatro	hombres	con	uniformes	de	color	gris	estaban	de	pie	alrededor	de
ellos	 y	 examinaban	 sus	 documentos	 de	 identificación	 con	 gran	 esmero.
Confundido,	con	un	enorme	esfuerzo	de	voluntad,	se	centró	en	ellos.

—¿Qué	queréis?	—exigió	saber.
Pero	no	 estaban	 interesados	 en	 él,	 fue	 a	Pearson	 a	 quien	 agarraron	y	 se

llevaron.	 Repentinamente	 horrorizado,	 Cussick	 luchó	 con	 fuerza;	 en	 un
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arrebato,	se	lanzó	y	trató	de	salvar	a	Pearson.	Una	de	las	figuras	de	uniforme
gris	lo	empujó	y	lo	tiró	al	suelo	y	otro	le	pisoteó	la	cara.

Un	momento	después,	se	habían	ido.	Cussick	yacía	en	el	suelo	junto	a	la
forma	 inerte	 de	 Rafferty,	 entre	 taburetes	 volcados	 y	 vidrios	 rotos.	 Poco	 a
poco,	 con	 torpeza,	 el	 frío	 gris	 de	 la	 cordura	 regresó	 a	 su	 mente.	 Habían
detenido	a	Pearson.

Fuera	del	bar	 resonaba	una	creciente	 cacofonía	de	 sonidos:	 el	 rugido	de
los	motores,	gritos,	chillidos,	pasos	de	marcha,	proyectiles	explosivos.

La	media	hora	que	 les	quedaba	había	pasado.	Jones	estaba	al	mando.	El
día	del	Gobierno	de	Crisis,	el	nuevo	orden	mundial,	había	comenzado.
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En	 el	 abarrotado	 taller	 de	 techo	 bajo,	 una	 figura	 pequeña	 estaba	 sentada	 y
encorvada	 sobre	 un	 banco	 de	 trabajo;	 con	 la	 pistola	 de	 soldar	 agarrada	 con
ambas	manos,	meditaba	melancólicamente	sobre	una	masa	enredada	de	piezas
electrónicas	y	cableados.	Excepto	por	el	zumbido	de	la	bobina	de	la	pistola,	el
lugar	estaba	en	silencio.	Nada	se	movía.	Las	paredes	metálicas	del	taller	eran
frías,	 pulidas,	 impersonales.	 Los	 compartimentos	 de	 almacenamiento,
estarcidos	con	números	de	código,	cubrían	todas	las	superficies	planas.	No	se
desperdiciaba	ningún	espacio;	el	taller	era	un	dechado	de	eficiencia.

Los	 transistores,	 relés	 y	 montones	 de	 cables	 extendidos	 en	 el	 banco
formaban	el	mecanismo	de	dirección	de	un	cohete	de	señales.	El	cohete	en	sí,
de	 casi	 dos	 metros	 de	 largo	 y	 unos	 diez	 centímetros	 de	 diámetro,	 estaba
apoyado	en	una	esquina,	y	no	era	nada	más	que	una	delgada	piel	de	metal	aún
sin	sus	entrañas.	Pegado	a	la	pared	detrás	del	banco	colgaban	varios	planos	y
esquemas	grasientos	y	arrugados.	La	luz	blanca	azulada	surgía	de	una	flexible
lámpara	 serpenteante.	Herramientas	 de	 reparación	 de	 todo	 tipo	 centelleaban
con	un	brillo	metálico.

—No	puedo	hacerlo	—dijo	Louis	en	voz	alta	para	sí	mismo.
De	 repente,	 comenzó	 a	 aflojar	 febrilmente	 los	 cables	 y	 soldarlos	 en

combinaciones	 alternativas.	 Durante	 diez	 minutos,	 la	 soldadura	 humeó	 y
chisporroteó,	 y	 luego	 activó	 el	 mecanismo	 del	 cohete.	 Los	 tubos	 se
iluminaron	y	la	electricidad	recorrió	el	circuito.

No	pasó	nada.	En	otro	arranque	de	actividad,	volvió	a	soltar	los	cables,	los
cambió	al	azar	y	 los	soldó	de	nuevo.	Sopló	y	escupió	sobre	el	metal	que	se
estaba	 enfriando,	 hurgando	 en	 las	 terminales	 humeantes,	 y	 observó
ansiosamente	cómo	el	circuito	transmitía	energía	una	última	vez.

Siguió	sin	pasar	nada.
Colocó	 el	 interruptor	 de	 tiempo	 en	 noventa	 segundos,	 el	 intervalo	 que

Dieter	 había	 calculado.	 Tictac,	 hizo	 el	 mecanismo.	 Tictac,	 tictac,	 tictac,
tictac...	hasta	que	no	pudo	soportarlo,	redujo	el	intervalo	a	cinco	segundos	y
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esperó	 en	 una	 histeria	 controlada	 hasta	 que	 los	 relés	 se	 cerraron	 y	 los
chasquidos	cesaron.

Su	 reloj	 de	 pulsera	 le	 indicó	 que	 aún	 faltaba	 un	 segundo.	 En	 noventa
segundos,	eso	representaría	dieciocho	segundos	de	diferencia.	O	incluso	peor:
tal	vez	nunca	funcionara.	Tal	vez	el	cohete	de	señales	pasaría	de	largo	frente	a
la	otra	nave,	hacia	la	oscuridad,	sin	ni	siquiera	lanzar	su	agarre	magnético.	A
la	mierda	con	todo	aquello.	No	sabía	lo	suficiente	sobre	electrónica.

—No	sirvo	para	nada	—dijo	hablando	en	general,	refiriéndose	a	sí	mismo
y	no	a	 lo	que	había	hecho.	Refiriéndose	a	él	mismo	y	a	 toda	su	vida.	En	el
pequeño	taller,	el	eco	de	su	voz	volvió	chirriante	hasta	sus	oídos,	un	sonido
flojo	 y	 quebradizo...	 pero	 un	 sonido	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Cualquier	 sonido	 era
bienvenido.

—Tú...	—le	dijo	a	los	restos	enredados	en	el	banco,	expresándose	desde	el
fondo	de	su	alma.

No	había	nadie	cerca	para	escuchar,	así	que	pensó	en	algunos	 insultos	y
los	pronunció	en	voz	alta.	Parecía	extraño	escuchar	su	débil	voz	balbuceando
palabrotas.	 Se	 sintió	 sorprendido,	 casi	 pasmado.	 La	 rabia	 desapareció	 y	 la
vergüenza	tomó	su	lugar.

—Irma	podría	arreglarlo	—dijo	con	tristeza.
Y	luego	se	sintió	abrumado	por	el	miedo.	Puro,	auténtico	temor.	Cerró	los

ojos	muy	lentamente	y	gritó.	Como	un	hombre	con	algo	terrible	atrapado	en
su	 garganta,	 sentado	 rígidamente	 en	 el	 banco	 de	 trabajo,	 con	 los	 dedos
doblados	 como	 garras,	 la	 piel	 fría	 y	 pegajosa,	 la	 lengua	 agarrotada,	 los
hombros	 encorvados,	 la	 boca	 cerrada,	 chillando	 el	 miedo	 para	 sacarlo	 de
dentro	de	él.

Y	 eso	 no	 ayudaría,	 porque	 de	 todos	 modos	 no	 lo	 oirían	 en	 la	 Tierra.
«Estoy	aquí	fuera	—gritaba—.	Estoy	a	millones	de	kilómetros,	aquí,	solo.	No
hay	nada	a	mi	alrededor.	Me	estoy	hundiendo	y	nadie	lo	sabe,	o	le	importa	un
bledo.	¡Ayudadme!	¡Llevadme	de	vuelta!	¡Quiero	ir	a	casa!»

Y	 durante	 todo	 ese	 momento	 fue	 consciente	 de	 que	 era	 una	 estupidez
infantil,	porque,	de	hecho,	no	estaba	solo:	Dieter	y	Vivian	y	el	bebé,	Laura,
estaban	 con	 él,	 además	 de	 una	 nave	 de	 metal	 titánica	 de	 una	 longitud	 de
cuatro	 manzanas	 de	 edificios,	 que	 pesaba	 miles	 de	 toneladas,	 atestada	 de
turbinas,	dispositivos	de	seguridad,	suministros	por	un	valor	de	mil	millones
de	dólares.	Así	que	todo	era	una	tontería.

Tembloroso,	 extendió	 la	 mano	 y	 tocó	 la	 pared.	 Por	 Dios,	 parecía	 lo
suficientemente	 real.	 ¿Qué	 más	 podía	 pedir?	 ¿Podría	 ser	 más	 real?	 ¿Qué
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aspecto	tendría	si	fuera	más	real?	Sus	pensamientos	giraron	y	giraron	sin	un
eje,	girando	enloquecidos	cada	vez	con	más	rapidez.

Se	dirigió	hacia	la	puerta,	la	cerró,	echó	el	cerrojo,	observó	por	la	mirilla	y
quedó	 satisfecho.	 Estaba	 encerrado.	 Incluso	 si	 se	 volviera	 completamente
loco,	 no	 importaría:	 nadie	 lo	 vería,	 nadie	 lo	 sabría,	 no	 podía	 hacer	 ningún
daño.	Podría	destrozar	todo	el	taller	y	no	importaría	nada.	No	era	como	correr
fuera	de	allí,	donde	podría	dañar	al	delicado	piloto	automático.

Las	paredes	del	taller	tenían	una	cualidad	brillante	y	fría.	Parecían	láminas
de	metal,	finas	como	el	papel,	incluso	más	delgadas.	Una	frágil	piel	metálica
entre	él	y	el	vacío.	Podía	sentirlo	allí	 fuera.	Puso	una	mano	contra	 la	pared,
sufriendo	 increíblemente	al	hacerlo,	pero	 forzándose	a	sí	mismo.	Realmente
tocó	el	vacío	exterior.

Podía	 escucharlo.	 Podía	 sentirlo,	 prácticamente	 olerlo.	 Un	 olor	 a
humedad,	como	papel	mohoso.	Un	montón	de	basura	desierta	soplando	por	la
noche;	un	viento	tan	débil	que	era	invisible,	que	se	movía	tan	levemente	que
no	se	notaba	ningún	movimiento,	solo	la	sensación	de	su	presencia.	Siempre
estaba	allí,	fuera	de	la	nave.	Nunca	cesaba.

El	 resentimiento	 sustituyó	 al	 miedo.	 ¿Por	 qué	 no	 trabajaron	 en	 la
comunicación	 entre	 las	 dos	 naves?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 arreglaron	 algún	 tipo	 de
sonido?	 No	 había	 sonido;	 las	 turbinas	 estaban	 apagadas,	 a	 excepción	 de
rugidos	 ocasionales	 que	 duraban	 fracciones	 de	 segundo,	 cuando	 los
propulsores	laterales	se	encendían	momentáneamente	para	corregir	el	rumbo.
¿Cómo	sabía	que	 la	nave	se	estaba	moviendo?	Prestó	atención,	pero	no	oyó
nada;	olfateó,	miró,	extendió	la	mano,	pero	no	había	nada	allí.	Solo	la	pared
de	 lámina	de	metal,	 aparentemente	más	delgada	que	el	papel,	 tan	 frágil	que
podía	rasgarla	en	pedazos.

Una	y	otra	vez	reflexionó.	Una	y	otra	vez.	Y	durante	todo	ese	tiempo,	la
nave	y	su	compañera	invisible	se	estaban	acercando	a	Venus.

En	la	otra	nave,	Frank	estaba	en	la	sala	de	comunicaciones,	inclinado	sobre	el
receptor.

—«En	las	primeras	setenta	y	dos	horas	del	Gobierno	de	Crisis	—declaró
la	voz	tenue	y	cargada	de	estática	del	locutor	de	la	Tierra—,	ya	ha	habido	un
cambio	marcado	en	la	moral	de	la	gente.»

Irma	y	Frank	se	miraron	cínicamente.
—«La	 apatía	 y	 futilidad	 anteriores	 que	 caracterizaron	 la	 vida	 bajo	 el

sistema	 del	 Fedgov	 han	 desaparecido;	 la	 ciudadanía	 tiene	 un	 nuevo
entusiasmo,	 un	 nuevo	 propósito	 en	 la	 vida.	 Ahora	 tiene	 confianza	 en	 sus
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líderes;	 sabe	 que	 ellos	 actuarán;	 sabe	 que	 no	 están	 corrompidos	 por	 la
parálisis	intelectual.»

—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Syd	con	sequedad.
—Significa	que	actúan	primero	y	piensan	después	—respondió	Irma.
La	 voz	 siguió	 su	 perorata	 entusiasmada.	 En	 la	 esquina,	 la	 grabadora

tomaba	nota	de	todo.	Las	cuatro	personas	escuchaban	con	avidez,	sin	querer
perderse	una	palabra,	mostrando	su	repugnancia	por	todo	lo	que	decía	la	voz.

—Es	tan...	tonto	—dijo	Irma—.	Es	una	especie	de	mezcla	de	estupidez	y
basura,	como	mala	publicidad.	Pero	ellos	se	lo	creen;	se	lo	toman	en	serio.

—Las	 ruedas	 están	 en	marcha	—tartamudeó	Garry—.	Lo	 aplastan	 todo.
Cuesta	poco	afilar	las	espadas.	Eh,	esto	podría	ser	un	nuevo	negocio	si	alguna
vez	volvemos	a	la	Tierra:	afilado	de	espadas,	pulido	de	armaduras,	herraje	de
caballos...	 Nuestro	 lema	 sería:	 «Todo	 en	 equipamiento	 medieval.	 Si	 es
medieval,	lo	tenemos».

Nadie	lo	estaba	escuchando;	el	locutor	había	terminado	y	los	tres	adultos
estaban	sumidos	en	sombríos	pensamientos.

—Tenemos	suerte	—dijo	Frank	al	cabo	de	un	rato—.	Si	estuviéramos	allí,
la	Cruzada	Popular	contra	la	Horda	Invasora	nos	perseguiría.	No	somos	una
horda,	y	no	estamos	invadiendo,	pero,	aparte	de	eso,	encajamos	bastante	bien.

—Es	bueno	que	alguien	haya	pensado	en	enviarnos	lejos	—comentó	Syd
—.	¿Fue	idea	de	Rafferty?	Todo	ese	asunto	fue	tan	confuso	al	final...	Todavía
no	estoy	seguro	de	lo	que	pasó.

—Rafferty	estaba	fuera	—afirmó	Garry—.	Lo	vi	corriendo	alrededor.	Nos
gritó	algo,	pero	no	pude	oírlo.

—Obviamente,	lo	tenían	todo	preparado	—dijo	Frank—.	No	construyeron
estas	 naves	 esa	 misma	 mañana.	 Alguien,	 probablemente	 Rafferty,	 planeó
sacarnos	de	la	Tierra.	Eso	podemos	suponer.	El	verdadero	problema	es:	¿qué
demonios	hay	en	el	punto	de	llegada?

—Tal	 vez	 solo	 querían	 deshacerse	 de	 nosotros	 —sugirió	 Irma	 con
inquietud—.	Más	o	menos	nos	lanzaron	al	espacio.	Un	viaje	de	ida,	nada	más.

—Pero	 si	 solo	 quisieran	 deshacerse	 de	 nosotros,	 podrían	 haberlo	 hecho
hace	años	—señaló	Syd—.	Hacerlo	de	una	forma	barata	y	fácil,	sin	tomarse	la
molestia	de	construir	el	Refugio,	y	estas	naves,	y	 todo	el	equipo	adaptado	a
nuestras	necesidades.	No	tiene	sentido.

—¿Cómo	 es	 Venus?	 —le	 preguntó	 Irma	 a	 Garry—.	 Tú	 lees	 libros,	 lo
sabes	todo.

El	chico	se	sonrojó.
—Un	páramo	estéril.	Sin	aire,	sin	vida.
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—¿Estás	seguro?	—quiso	saber	Frank,	nada	convencido.
—Páramos	 áridos.	No	hay	 agua.	 Polvo	 seco	 que	 sopla	 por	 todas	 partes.

Desiertos.
—Burro	—protestó	Frank,	disgustado—.	Eso	es	Marte.
—¿Cuál	 es	 la	 diferencia?	 Marte,	 Júpiter,	 Venus,	 Plutón...	 son	 todos

iguales.
—¿Vamos	a	vivir	 en	una	 cúpula	 con	 los	 equipos	de	 exploradores?	—se

preguntó	Syd.
—No	 podemos.	 Tendremos	 que	 disponer	 de	 una	 cúpula	 propia.	 Un

Refugio	dentro	de	un	refugio.
—Nos	lo	deberían	haber	dicho	—se	quejó	Garry.
—No	hubo	tiempo	—repuso	Syd.
—¿Tiempo?,	una	mierda	—replicó	Frank—.	Han	tenido	treinta	años	para

contárnoslo.	Toda	mi	vida,	año	tras	año,	y	ni	una	sola	palabra.
—Lo	 siento	 —dijo	 Irma—,	 pero	 no	 veo	 que	 haga	 ninguna	 diferencia.

¿Qué	 hay	 que	 contar?	 Sabemos	 hacia	 dónde	 vamos.	 No	 hay	 nada	 que
podamos	hacer	al	respecto;	no	podemos	alterar	el	rumbo	de	las	naves.

—El	 problema	 —comentó	 Syd	 pensativamente—,	 es	 que	 estamos
acostumbrados	a	que	las	cosas	las	decidan	por	nosotros.	Nunca	hemos	hecho
nada	por	nuestra	cuenta.	Somos	como	niños;	nunca	hemos	crecido.

—Nuestro	útero	—dijo	Frank	mostrándose	de	acuerdo	mientras	señalaba
la	nave—.	Y	todavía	está	a	nuestro	alrededor.

—Les	 permitimos	 pensar	 por	 nosotros,	 que	 hicieran	 nuestros	 planes.
Seguimos	 a	 la	 deriva,	 como	 ahora.	 No	 sabemos	 lo	 que	 es	 tener
responsabilidad.

—¿Qué	más	podemos	hacer?	—quiso	saber	Garry.
—Nada	—reflexionó	 Syd—.	Me	 pregunto	 si	 alguna	 vez	 terminará.	Me

pregunto	 si	 llegará	 un	 momento	 en	 que	 estemos	 solos,	 haciendo	 nuestros
propios	planes.

Nadie	dijo	nada;	nadie	podía	imaginar	cómo	debía	de	ser	eso.

El	viaje	entre	 la	Tierra	y	Venus	 llevó	doscientas	ochenta	horas	y	cuarenta	y
cinco	minutos.	En	 las	últimas	etapas,	 cuando	el	orbe	brumoso	y	verdoso	 se
había	 acercado	 y	 llenado	 el	 cielo,	 Frank	 estaba	 sentado	 solo	 en	 la	 sala	 de
comunicaciones,	con	las	manos	juntas,	esperando.

La	nave	ya	no	estaba	en	silencio.	A	su	alrededor,	el	 suelo	y	 las	paredes
retumbaban	con	el	estruendo	de	los	chorros	de	frenado.	Los	relés	automáticos
respondían	 al	 planeta;	 se	 estaba	 preparando	 un	 rumbo	 en	 espiral	 que
gradualmente	haría	descender	la	nave	hacia	la	superficie.	Las	hileras	de	luces
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que	 Frank	 tenía	 delante	 se	 iluminaban	 en	 patrones	 cambiantes:	 el	 equipo
robótico	se	estaba	enfrentando	a	la	situación.

El	altavoz	chasqueó,	chisporroteó	con	electricidad	estática	y	luego	habló:
—Aquí	la	cúpula	de	servicio	en	Venus.	—Era	una	voz	humana,	fuerte	y

muy	cercana,	a	no	más	de	unos	miles	de	kilómetros	de	distancia—.	¿Quiénes
son?	 ¿Por	 qué	 están	 aterrizando?	 No	 tenemos	 ningún	 informe.	 —La	 voz
sonaba	 esperanzada	 pero	 escéptica—.	 Por	 favor,	 identifíquense.	 ¿Son	 una
nave	de	suministro?	¿Reemplazos?	¿Un	grupo	de	bailarines?

Otra	voz	preguntó:
—¿Nos	 traen	 más	 equipamiento?	 Andamos	 escasos	 en	 maquinaria	 de

procesamiento	de	alimentos.
—Libros	—dijo	el	primer	individuo	enfáticamente—.	Dios,	nos	morimos.

¿Qué	es	todo	eso	de	Jones?	¿Quién	puñetas	es	Jones?	¿Todo	está	en	orden?
—¿Traéis	noticias?	—preguntó	el	otro	hombre	ansiosamente—.	¿Es	cierto

que	están	enviando	naves	más	allá	de	Sirio?	¿Armadas	enteras?
Frank	 se	 sintió	 impotente;	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 para

responder.	El	transmisor,	como	todo	lo	demás,	estaba	controlado	por	robots.
Era	terrible	oír	las	voces	suplicantes	muy	cerca	y	no	ser	capaces	de	responder.
Y	 luego	vino	 la	 respuesta.	Al	principio	no	 logró	 imaginarse	dónde	 se	había
originado.	 Resonó	 ensordecedoramente;	 el	 sonido	 le	 inundó	 los	 oídos	 en
oleadas	atronadoras.

—Esta	nave	—proclamó	la	voz—,	está	dirigida	por	robots.	Sus	pasajeros
no	tienen	control	sobre	ella.	La	nave	y	su	compañera	están	bajo	la	protección
del	Fedgov.

Era	la	voz	del	doctor	Rafferty.	La	voz,	grabada	e	incorporada	en	el	equipo
automático	de	la	nave,	salía	del	cuadro	de	luces	directamente	sobre	su	cabeza.
Una	cinta	antigua,	preparada	cuando	aún	existía	el	Fedgov,	cuando	el	término
todavía	significaba	algo.

—Esta	nave	se	guiará	a	sí	misma	hasta	las	instalaciones	restringidas	en	el
área	 N	 del	 planeta	—explicaba	 Rafferty—.	 La	 nave	 acompañante,	 también
controlada	por	un	 robot,	 la	 seguirá	después	de	un	 intervalo	de	una	hora.	Se
solicita	 que	 se	 brinde	 a	 los	 pasajeros	 la	 mayor	 cooperación	 posible,
especialmente	en	el	 caso	de	que	 se	produzcan	dificultades	 imprevistas.	—Y
agregó—:	 Esta	 es	 una	 explicación	 grabada	 por	 un	 representante	 legal	 del
Fedgov.	Se	repetirá	en	bucle	hasta	que	se	produzca	el	aterrizaje.

Las	voces	más	débiles	volvieron	a	sonar,	llenas	de	asombro.
—¡Son	 ellos!	 —gritó	 una	 débilmente—.	 ¡Lleva	 las	 ambulancias	 a	 N!

¡Están	bajando	en	automático!
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Se	oyeron	sonidos,	y	el	 transmisor	de	Venus	se	apagó.	Ahora	solo	había
electricidad	 estática,	 hasta	 que,	 cinco	 minutos	 después,	 la	 declaración	 de
Rafferty	se	repitió	atronadoramente.

Continuó,	espaciada	entre	lapsos	de	cinco	minutos,	hasta	que	los	chorros
de	 emergencia	 rugieron	 a	 los	 costados	 y	 la	 nave	 se	 hundió	 en	 las	 gruesas
bandas	inferiores	de	la	atmósfera	que	rodeaba	el	planeta.

Frank	salió	de	la	sala	de	comunicaciones	tropezando	por	las	prisas	y	cruzó
el	pasillo	hasta	el	salón	comedor.	Estaba	vacío;	los	otros	se	habían	marchado.
Aterrorizado,	corrió	en	semicírculo,	gritando	en	mitad	del	estruendo.	La	nave
estaba	 llena	 de	 sonidos,	 un	 escandaloso	 clamor	 chirriante,	 como	 si	 cada
molécula	hubiera	dejado	crecer	una	boca	y	gritara	su	dolor.

Garry	 apareció	 y	 lo	 agarró	 del	 brazo;	 estaba	 gritando,	 pero	 no	 pudo	 oír
nada.	 Solo	 gestos	 y	 movimientos	 de	 la	 boca.	 Frank	 lo	 siguió	 y	 Garry	 lo
condujo	a	una	cámara	interior,	una	celda	reforzada	en	el	corazón	de	la	nave.
Irma	y	Syd	estaban	juntos	y	en	silencio,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	pálidos
por	la	conmoción.	La	cámara	era	la	sala	médica	en	miniatura	de	la	nave.	Se
habían	retirado	allí	instintivamente,	buscando	seguridad.

Los	cohetes	de	frenado	se	habían	apagado.	O	la	nave	se	había	quedado	sin
combustible	o	estaba	planeando	deliberadamente.	Frank	se	preguntó	acerca	de
la	otra	nave.	Pensó	en	Louis,	Vivian,	Dieter	y	el	bebé.	Ojalá	pudieran	estar
juntos,	los	ocho,	deseó...

El	impacto	borró	sus	pensamientos.	Y	durante	mucho	tiempo,	nunca	supo
cuánto,	 solo	 hubo	 una	 simple	 nada;	 ni	 mundo	 ni	 uno	 mismo,	 solo	 una
inexistencia	vacía.	Ni	siquiera	la	conciencia	del	dolor.

La	 primera	 sensación	 que	 regresó	 fue	 la	 de	 peso.	Estaba	 acostado	 en	 la
esquina	y	en	su	interior	se	repetía	una	fuerte	vibración	intermitente.	La	cabeza
le	 resonó	 como	 una	 gran	 campana	 de	 iglesia	mientras	 la	 giraba	 lentamente
para	mirar	 a	 su	 alrededor	 con	 una	 sensación	 de	 náusea.	 La	 estancia	 estaba
destrozada,	 arrugada	 como	 si	 algún	 titán	 la	 hubiera	 pisoteado.	En	 un	 punto
concreto,	 el	 techo	 y	 el	 suelo	 se	 habían	 unido.	 De	 las	 tuberías	 rotas	 salían
cascadas	de	un	líquido	que	probablemente	era	fluido	aislantes.	En	algún	lugar
de	la	penumbra,	un	carro	de	reparación	automática	se	afanaba	ridículamente
en	arreglar	una	brecha	en	el	casco	que	era	tan	grande	como	una	casa	de	dos
pisos.

Bueno,	 todo	 había	 acabado.	 La	 nave	 había	 reventado	 como	 una	 vejiga
demasiado	inflada.	Una	niebla	espesa,	fragante	y	humeante	flotaba	ondulante
en	el	aire	procedente	del	exterior.	Las	ambulancias	llegarían	para	encontrarlos
muertos.
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—Frank	—susurró	Garry.
Frank	 luchó	 por	 levantarse.	 Syd	 yacía	 doblada	 sobre	 sí	 misma.

Probablemente	estaba	muerta.	Le	buscó	el	pulso.	No,	estaba	viva.	Garry	y	él
caminaron	 a	 trompicones	 a	 través	 de	 las	 ruinas	 de	 la	 cámara	 hacia	 lo	 que
había	sido	el	pasillo.	Estaba	taponado	por	una	pared	colapsada;	la	única	salida
era	 la	 brecha	 en	 el	 casco.	 Solo	 podían	 ir	 por	 un	 camino:	 hacia	 fuera.
Alrededor	de	ellos,	la	nave	estaba	totalmente	aplastada.

—¿Dónde	está	Irma?	—preguntó	Frank	con	voz	ronca.
Garry	se	estaba	abriendo	paso	a	empujones	a	 través	de	 los	montones	de

escombros,	hacia	la	rasgadura	en	el	metal.
—Fuera.	Ha	salido	gateando.
Desapareció	 entre	 los	 remolinos	 de	 niebla	 húmeda	 gruñendo	 y

forcejeando,	y	se	dejó	caer	por	la	brecha.	Frank	lo	siguió.
La	escena	era	increíble.	Durante	unos	momentos,	ninguno	de	los	dos	fue

capaz	de	asimilarla.
—Estamos	de	vuelta	 en	 casa	—murmuró	el	 niño,	 aturdido	y	 confuso—.

Algo	ha	salido	mal.	Hemos	dado	media	vuelta.
Pero	no	era	el	Refugio.	Y	aun	así...	lo	era.	Las	colinas	nubladas	familiares

se	alzaban	perdidas	en	la	humedad	ondulante.	Los	líquenes	verdes	crecían	por
todas	partes;	el	suelo	era	una	alfombra	enmarañada	de	exuberantes	plantas	en
crecimiento.	 El	 aire	 olía	 a	 intrincada	 vida	 orgánica,	 un	 olor	 intenso	 y
complejo,	similar	al	olor	que	recordaban	pero,	al	mismo	tiempo,	mucho	más
vivo.	 Se	 quedaron	 boquiabiertos:	 no	 había	 una	 pared	 que	 lo	 delimitara.	No
había	 un	 casco	 finito	 que	 los	 confinara.	 El	mundo	 se	 extendía	 hasta	 donde
alcanzaba	la	vista.	Y	por	encima.	El	mundo	estaba	por	todas	partes.

—Dios	mío	—dijo	Frank—.	No	es	falso.	—Se	inclinó	y	agarró	un	insecto
semejante	a	un	caracol	que	se	arrastraba	por	el	suelo—.	No	es	un	robot,	esto
está	vivo.	¡Es	auténtico!

Irma	 apareció	 en	 mitad	 de	 la	 niebla.	 Un	 reguero	 de	 sangre	 le	 goteaba
sobre	un	ojo;	tenía	el	cabello	enmarañado	y	la	ropa	rota.

—Estamos	en	casa	—dijo	sin	aliento	mientras	aferraba	un	abultado	haz	de
vida	vegetal	que	había	 reunido	entre	 los	brazos—.	Míralo,	¿lo	 recuerdas?	Y
podemos	respirar.	Podemos	vivir.

Unas	grandes	columnas	de	vapor	se	elevaban	a	lo	lejos,	unos	géiseres	de
agua	hirviendo	que	 salían	 forzados	a	 través	de	 las	 rocas	hacia	 la	 superficie.
Las	 olas	 de	 un	 inmenso	 océano	 golpeaban	 en	 algún	 lugar,	 invisible	 en	 la
cortina	de	humedad	que	se	desplazaba.

—Escuchad	—dijo	Frank—.	¿Oís	eso?	¿Oís	el	agua?
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Ellos	oyeron.	Escucharon.	Se	inclinaron	y	sintieron.	Se	arrojaron	al	suelo,
aferrándolo	frenéticamente,	con	las	caras	pegadas	a	la	tierra	húmeda	y	cálida.

—Estamos	en	casa	—lloró	Irma.
Todos	lloraban	y	gemían,	derramando	lágrimas	de	alegría	desconcertada.

Y	por	encima	de	ellos,	la	otra	nave	ya	estaba	tronando.
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Bajo	la	capa	de	nubes,	la	temperatura	de	la	superficie	de	Venus	variaba	entre
los	 37	 y	 los	 38	 grados	 Celsius.	 La	 atmósfera	 inferior	 era	 una	 mezcla	 de
amoníaco	y	oxígeno,	muy	cargada	de	vapor	de	agua.	Entre	los	océanos	y	las
colinas	 abundaba	 una	 variedad	 de	 formas	 de	 vida,	 construyendo	 y
evolucionando,	planeando	y	creando.

Louis	 e	 Irma	 estaban	 reparando	 un	 tractor	 impulsado	 por	 turbina,	 cuando
Dieter	apareció	entusiasmado.

—¡Está	 listo!	 —gritó	 de	 pie	 en	 la	 entrada	 del	 cobertizo—.	 ¡Vamos	 a
comenzar!

Louis	sacó	la	cabeza	de	debajo	del	tractor.
—¿Qué	está	listo?	—preguntó	ceñudo.
—El	 maíz.	 Vamos	 a	 cosecharlo.	 Tenemos	 todo	 el	 equipo	 allí	 abajo;

Vivian	lo	está	conectando.	—Dieter	saltaba	de	un	lado	a	otro	con	frenesí—.
Tenéis	que	participar,	esto	puede	esperar.	Ya	he	avisado	a	Frank	y	a	Syd;	han
ido	hacia	allí.	Se	encontrarán	con	nosotros	por	el	camino.	Y	Garry	los	sigue.

Louis	se	arrastró	para	salir	de	debajo	del	tractor.
—No	es	maíz.	Deja	de	llamarlo	maíz.
—Es	maíz	en	el	sentido	espiritual.	Es	la	esencia	del	maíz.
—¿Incluso	si	es	verde	oscuro?	—preguntó	Irma,	divertida.
—Incluso	si	es	de	rayas	púrpura	y	lunares	de	plata.	Incluso	si	tiene	treinta

metros	 de	 altura	 y	mazorcas	 bordadas	 con	 encaje.	 Incluso	 si	 de	 la	mazorca
brota	ambrosía	y	café	molido.	Sigue	siendo	maíz.

Louis	se	enjugó	la	frente.
—No	 podemos	 ir	 hasta	 que	 el	 tractor	 esté	 funcionando.	 —Había	 casi

setenta	kilómetros	campo	a	través	hasta	donde	se	encontraba	Dieter—.	Creo
que	necesitamos	una	nueva	bobina	de	encendido;	lo	que	significa	regresar	a	la
nave.

—A	la	porra	con	eso	—exclamó	dijo	Dieter	con	impaciencia—.	Tengo	mi
carro	con	el	jamelgo,	todos	cabemos	dentro.
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El	 carro	 y	 el	 propio	 jamelgo	 esperaban	 en	 silencio.	 Louis	 se	 acercó
cautelosamente,	con	los	ojos	entrecerrados	por	la	suspicacia.

—¿Cómo	lo	 llamas?	—Había	visto	animales	desde	muy	lejos,	nunca	 tan
cerca.	El	jamelgo	era	principalmente	patas,	con	unas	enormes	pezuñas	planas
como	ventosas	de	cuero.	Una	capa	de	pelo	enmarañado,	desigual	y	andrajosa,
le	 colgaba	 sobre	 el	 pellejo.	 Tenía	 una	 cabeza	 pequeña	 y	 los	 ojos	 medio
cerrados,	con	expresión	indolente—.	¿Cómo	lo	atrapaste?	—quiso	saber.

—Son	muy	dóciles,	si	tienes	paciencia.	—Dieter	se	subió	al	carro	y	agarró
las	 riendas—.	 He	 aprendido	 muchísimo	 de	 esta	 criatura.	 Son	 una	 especie
cuasitelepática;	 todo	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer	 es	 pensar	 lo	 que	 quiero,	 y
obedece.	—Arrugó	 la	 nariz	 desdeñosamente—.	 Olvídate	 de	 ese	 tractor,	 no
puedes	mantenerlo	funcionando	para	siempre.	Este	es	el	vehículo	del	futuro:
la	carreta	de	jamelgo.

Irma	se	metió	con	cautela	en	el	carro	al	 lado	de	Dieter,	y	después	de	un
momento,	Louis	lo	siguió.	El	carro	era	primitivo	pero	sólido;	Dieter	lo	había
construido	laboriosamente	durante	los	cuatro	meses	anteriores.	El	material	era
una	fibra	de	planta	parecida	a	un	pan	grueso	que	ya	les	resultaba	familiar,	y
que	se	endurecía	rápidamente	al	exponerse	al	aire.	Después	de	dejarlo	secar,
se	podía	cortar,	serrar,	pulir	y	teñir.	A	veces,	los	animales	migratorios	roían	el
material,	pero	ese	era	el	único	peligro	conocido.

Los	enormes	pies	planos	del	jamelgo	comenzaron	a	pisotear	rítmicamente
y	el	carro	avanzó.	Detrás	de	ellos,	 la	cabaña	de	Louis	menguó.	 Irma	y	él	 la
habían	 construido	 sin	 ayuda.	 Había	 pasado	 un	 año	 y	 ya	 habían	 logrado
mucho.	 La	 cabaña,	 construida	 de	 la	misma	 sustancia	 similar	 al	 pan,	 estaba
rodeada	de	hectáreas	de	tierra	cultivada.	El	llamado	«maíz»	crecía	en	grupos
densos;	 no	 era	 realmente	maíz,	 pero	 servía	 como	 tal.	 Las	 vainas	 hinchadas
maduraban	 en	 la	 atmósfera	 húmeda.	 Alrededor	 de	 la	 base	 del	 cultivo	 se
arrastraban	 insectos:	 depredadores	 que	 devoraban	 las	 plagas	 que	 atacaban	 a
las	 plantas.	 Los	 campos	 estaban	 irrigados	 por	 zanjas	 poco	 profundas	 que
llevaban	 hasta	 allí	 el	 agua	 de	 un	 manantial	 subterráneo	 que	 brotaba	 a	 la
superficie	en	un	torrente	caliente	y	burbujeante.	En	aquella	atmósfera	cálida	y
húmeda,	casi	inmutable,	prácticamente	un	invernadero	por	su	estabilidad,	era
posible	sacar	adelante	cuatro	cosechas	al	año.

Delante	de	la	cabaña	había	máquinas	a	medio	montar	que	habían	sacado
de	los	restos	de	las	naves.	Irma	estaba	reconstruyendo	nuevas	herramientas	a
partir	de	los	restos	de	las	viejas.	Las	tuberías	de	combustible	de	las	naves	se
habían	convertido	en	desagües	de	aguas	residuales.	El	cableado	de	la	placa	de
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control	 llevaba	 electricidad	 desde	 el	 generador	 impulsado	 por	 agua	 a	 la
cabaña.

Cerca	del	cobertizo,	más	allá	de	la	cabaña,	había	un	grupo	de	herbívoros
autóctonos	 de	 aspecto	 sombrío	 que	 comían	 heno	 húmedo	 con	 un	 masticar
soñoliento.	 Habían	 reunido	 varias	 especies,	 aunque	 todavía	 no	 estaba	 claro
para	 qué	 podía	 servir	 cada	 una.	Ya	 habían	 catalogado	 diez	 tipos	 con	 carne
comestible,	además	de	dos	variedades	que	secretaban	líquidos	bebibles.	Una
bestia	 gigantesca	 cubierta	 de	 pelo	 grueso	 servía	 como	 fuente	 de	 poder.	 Y
ahora	estaba	el	jamelgo	de	patas	grandes	que	Dieter	utilizaba	para	tirar	de	su
carro.

El	jamelgo	corrió	decididamente	por	el	camino,	y	en	cuestión	de	segundos
había	alcanzado	su	velocidad	máxima.	Con	las	pezuñas	casi	volando,	aceleró
como	 un	 avestruz	 peludo,	 con	 la	 cabeza	 pequeña	 erecta	 y	 las	 patas
convertidas	 en	 un	 borrón	 de	 movimiento.	 Plop-plop-plop	 era	 el	 ruido	 que
hacía	 un	 jamelgo	 venusino	 a	 la	 carrera.	 El	 carro	 se	 zarandeó	 con	 fuerza	 y
Louis	e	Irma	se	agarraron	con	todas	sus	fuerzas.	Exuberante	de	alegría,	Dieter
agarró	las	riendas	y	azuzó	a	la	criatura	para	que	corriera	más.

—Ya	vamos	lo	bastante	rápido	—logró	decir	Irma,	apretando	los	dientes.
—No	has	visto	nada	todavía	—gritó	Dieter—.	A	esta	cosa	le	gusta	correr

de	verdad.
Delante	 había	 una	 gran	 zanja,	 con	 un	 montón	 de	 rocas	 y	 arbustos

alrededor.	Louis	cerró	los	ojos;	el	carro	ya	estaba	a	punto	de	hacerse	pedazos.
—No	lo	lograremos	—gruñó—.	Nunca	llegaremos	al	otro	lado.
Al	llegar	a	la	zanja,	el	jamelgo	desplegó	dos	rechonchas	alas	raídas	y	las

agitó	enérgicamente.	El	jamelgo	y	el	carro	se	elevaron	ligeramente	en	el	aire,
volaron	sobre	la	zanja	y	luego	bajaron	bruscamente	al	otro	lado.

—Es	un	pájaro	—jadeó	Irma.
—¡Sí!	 —gritó	 Dieter—.	 Puede	 ir	 a	 cualquier	 parte.	 Ese	 es	 mi	 buen

jamelgo.	—Se	inclinó	precariamente	hacia	delante	y	le	dio	una	palmada	a	la
criatura	en	el	pellejo	peludo—.	¡Noble	jamelgo!	¡Majestuoso	pájaro!

El	paisaje	pasó	a	toda	velocidad.	A	la	derecha,	a	lo	lejos,	se	elevaba	una
nebulosa	 cadena	 de	 montañas,	 en	 su	 mayoría	 ocultas	 por	 los	 remolinos	 de
niebla	que	mantenían	la	superficie	del	planeta	siempre	húmeda.	Una	cobertura
densa	 de	 vegetación	 en	 crecimiento	 y	 de	 insectos	 que	 se	 arrastraban...	Allá
donde	Louis	miraba,	había	vida.	Excepto	en	un	punto	carbonizado	en	la	base
de	las	montañas,	una	llaga	negra	que	ya	comenzaba	a	volverse	verde	a	medida
que	la	vida	vegetal	la	cubría	silenciosamente.
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Las	cúpulas	de	los	exploradores	habían	estado	allí.	Los	no	venusinos	que
los	 habían	precedido	habían	permanecido	 encerrados	 en	 sus	 «refugios»,	 sus
estaciones	 herméticas.	 Ahora	 estaban	 muertos;	 solo	 quedaban	 los	 ocho
venusinos.

Cuando	la	segunda	nave	aterrizó,	 las	ambulancias	ya	estaban	en	camino.
El	segundo	aterrizaje	tuvo	más	éxito.	Nadie	había	resultado	herido	y	la	nave
estaba	prácticamente	intacta.	Las	ambulancias	habían	recogido	a	los	heridos	y
los	 habían	 llevado	 a	 las	 instalaciones	 ya	 preparadas	 antes	 de	 su	 llegada.
Durante	 el	 primer	 mes,	 los	 no	 venusinos	 habían	 cooperado	 plenamente,	 a
pesar	de	 las	órdenes	del	Gobierno	de	Crisis.	Luego,	hacia	marzo,	este	había
dejado	 de	 transmitir.	 Una	 semana	 después,	 un	 proyectil	 de	 gran	 potencia
había	estallado	en	 las	cúpulas	no	venusinas;	al	cabo	de	un	día,	solo	existían
los	ocho	venusinos.

La	 muerte	 de	 los	 no	 venusinos	 fue	 toda	 una	 conmoción,	 pero	 una
conmoción	de	la	que	podrían	recuperarse.	El	problema	de	su	propia	existencia
se	 había	 simplificado:	 ahora	 estaban	 totalmente	 solos,	 sin	 comunicación	 de
ningún	tipo	con	no	venusinos.

Había	mucho	material	intacto	a	su	disposición	entre	las	cúpulas	en	ruinas
y	sus	propias	naves	e	instalaciones.	Comenzaron	a	trasladarlo	inmediatamente
y	 a	 ponerlo	 en	 funcionamiento.	 Pero	 un	 letargo	 se	 apoderó	 de	 ellos.
Finalmente,	 dejaron	 de	 realizar	 esas	 peregrinaciones	 regulares	 y	 de	 recoger
los	 materiales	 fabricados	 en	 la	 Tierra,	 la	 maquinaria	 y	 los	 productos
industriales.

Ninguno	 de	 ellos	 realmente	 quería	 continuar	 desde	 el	 punto	 en	 que	 lo
habían	dejado.	Lo	cierto	es	que	querían	comenzar	de	abajo	hacia	arriba.	No
querían	 construir	 una	 réplica	 de	 la	 civilización	 de	 la	 Tierra;	 era	 su	 propia
comunidad	típica,	orientada	a	sus	propias	necesidades	únicas,	orientadas	a	las
condiciones	de	Venus,	lo	que	querían.

Tenía	que	ser	una	civilización	agrícola.
Ya	 tenían	 cultivos	 y	 cabañas	 sencillas,	 zanjas	 de	 irrigación,	 ropa	 tejida

con	 fibra	 vegetal,	 electricidad,	 un	 par	 de	 carros	 tirados	 por	 jamelgos	 y	 un
sistema	 de	 letrinas	 y	 pozos.	 Habían	 domesticado	 animales	 nativos	 y
encontrado	 materiales	 de	 construcción	 naturales.	 Fabricaban	 herramientas
básicas	 y	 artefactos	 funcionales.	 En	 su	 primer	 año	 habían	 logrado	miles	 de
años	de	evolución	cultural.	Tal	vez	en	una	década...

A	 un	 lado	 del	 prado	 había	 un	 largo	 barranco.	 Varios	 derivos	 dispersos
yacían	aquí	y	allá	entre	los	arbustos.	Un	enjambre	de	ellos	se	había	posado	la
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semana	anterior.	Y	más	allá	del	barranco,	a	 la	sombra	de	una	amplia	cresta,
descansaba	un	inmenso	fajo	de	material	blanco.

—¿Qué	 es	 eso?	 —inquirió	 Dieter	 interrumpiendo	 los	 pensamientos	 de
Louis—.	Nunca	he	visto	esa	forma	de	vida.

Frank	y	Syd	se	acercaron	en	el	segundo	carro	tirado	por	un	jamelgo.	Los
venusinos	se	reunieron	en	silencio,	incómodos	ante	la	presencia	del	siniestro
montículo	blanco.	El	bebé	se	agitó	inquieto	en	los	brazos	de	Syd.

—No	es	de	aquí	—dijo	Frank	finalmente.
—¿Por	 qué	 dices	 eso?	—preguntó	Dieter—.	 ¿Quién	 eres	 tú	 para	 juzgar

eso?
—Quiero	 decir	 que	 no	 es	 venusino	—le	 explicó	 Frank—.	 Bajó	 más	 o

menos	un	día	después	que	los	derivos.
—¡Bajar!	—Dieter	estaba	perplejo—.	¿Qué	quieres	decir?
Frank	se	encogió	de	hombros.
—Como	los	derivos.	Descendió.
—Vi	a	otro	—comentó	Irma—.	Al	parecer,	es	una	segunda	forma	de	vida

interestelar.
De	repente,	Louis	cerró	la	mano	alrededor	del	hombro	de	Dieter.
—Lleva	el	carro	hasta	allí.	Quiero	examinarlo.
El	rostro	de	Dieter	se	contrajo	con	un	gesto	de	resentimiento.
—¿Por	qué?	Quiero	enseñarte	mi	maíz.
—A	la	porra	 tu	maíz	—respondió	Louis	bruscamente—.	Será	mejor	que

echemos	un	vistazo	a	esa	cosa.
—Le	eché	un	vistazo	al	otro	—dijo	Frank—.	Parecía	inofensivo.	No	pude

ver	ninguna	característica	especial...	Es	una	sola	célula,	como	los	derivos.	—
Vaciló—.	 Lo	 abrí	 para	 examinarlo.	 Tiene	 un	 núcleo,	 una	 pared	 celular	 y
gránulos	dentro	del	citoplasto.	Lo	de	siempre.	Sin	duda,	es	un	protozoo.

Dieter	dirigió	el	carrito	hacia	 la	masa	blanca.	No	tardaron	en	 llegar	y	se
detuvieron	a	su	lado.	El	otro	carro	lo	siguió.	Uno	de	los	jamelgos	olisqueó	la
masa	blanca,	y	luego	comenzó	a	mordisquearla.

—Deja	eso	—le	ordenó	Dieter	con	nerviosismo—.	Tal	vez	sea	venenoso.
Louis	saltó	y	se	acercó.

La	masa	se	mostraba	ligeramente	húmeda.	Estaba	vivo.	Louis	cogió	un	palo	y
comenzó	 a	 pincharlo,	 tanteando.	 Se	 trataba	 de	 una	 segunda	 forma	 de	 vida
procedente	del	espacio,	una	forma	más	rara,	no	tan	común	como	los	pequeños
derivos.

—¿Solo	dos?	—preguntó—.	¿Nadie	ha	visto	más?
—Hay	uno	por	allí	—dijo	Irma	señalando	un	punto.
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A	medio	kilómetro	más	o	menos,	una	tercera	masa	había	aterrizado	hacía
poco.	 Desde	 donde	 estaban,	 lo	 vieron	 agitarse	 pesadamente...	 La	 masa
avanzaba	con	lentitud	sobre	el	suelo.	Su	movimiento	se	ralentizó.	Finalmente,
se	detuvo.

—Está	muerto	—comentó	Dieter	con	indiferencia.
Louis	caminó	hacia	allí	a	través	de	la	esponjosa	superficie	verde	de	vida

vegetal.	Unos	diminutos	animales	semejantes	a	crustáceos	de	caparazón	duro
se	escabullían	bajo	los	pies,	no	les	prestó	atención	y	mantuvo	la	mirada	en	la
cercana	 bola	 de	 color	 blanco.	 Cuando	 llegó,	 descubrió	 que	 la	 criatura	 no
estaba	muerta:	 había	 encontrado	 una	 depresión	 hueca	 y	 se	 estaba	 fijando	 a
ella	laboriosamente.	Fascinado,	la	vio	exudar	un	cemento	viscoso.	El	cemento
se	 endureció	 y	 la	 masa	 se	 ajustó	 firmemente	 al	 suelo.	 Allí	 se	 quedó,
obviamente	a	la	espera.

¿A	la	espera	de	qué?	Caminó	a	su	alrededor	con	curiosidad.	La	superficie
de	la	cosa	era	uniforme.	Ciertamente	parecía	una	célula,	eso	era	indiscutible:
una	única	célula	gigante.	Cogió	una	piedra	y	se	la	tiró.	La	roca	se	incrustó	en
la	sustancia	blanca	y	se	quedó	allí.

Sin	 duda	 estaba	 relacionada	 con	 los	 derivos.	 Tal	 vez	 se	 trataba	 de	 dos
etapas	 de	 crecimiento;	 esa	 era	 la	 explicación	 más	 probable.	 Sabía	 que	 los
derivos	estaban	incompletos,	carecían	de	la	capacidad	de	ingerir	alimentos,	de
reproducirse	 e	 incluso	 de	 mantenerse	 vivos.	 Pero	 esa	 criatura	 estaba
claramente	viva:	se	estaba	preparando.	¿Una	relación	simbiótica,	tal	vez?

Mientras	lo	estudiaba,	se	percató	del	derivo.
El	 derivo	 estaba	 bajando.	 Ya	 lo	 había	 visto	 en	 otras	 ocasiones,	 pero

siempre	 lo	 fascinaba.	 Estaba	 usando	 el	 aire	 como	 medio	 de	 transporte.
Maniobraba	 cuidadosamente	 como	 una	 espora	 vegetal,	 primero	 flotando	 en
una	 dirección,	 luego	 en	 otra,	 manteniéndose	 en	 el	 aire	 el	 mayor	 tiempo
posible.	 A	 los	 derivos	 no	 les	 gustaba	 aterrizar,	 eso	 significaba	 el	 fin	 de	 la
movilidad.

Bajó	 lentamente,	 descendiendo	 hacia	 su	 muerte,	 para	 expirar	 de	 forma
infructuosa.	El	misterio	sin	sentido	de	la	criatura	interestelar:	flotar	millones,
miles	de	millones	de	kilómetros,	durante	 siglos...	 ¿para	qué?	¿Para	 terminar
allí	y	perecer	sin	propósito	alguno?

El	 sinsentido	 cósmico	 habitual.	 Una	 vida	 sin	 objetivo.	 En	 los	 dos	 años
anteriores,	miles	de	millones	de	derivos	habían	 sido	exterminados.	Era	algo
trágico,	 estúpido.	 Aquel,	 que	 flotando	 momentáneamente	 intentaba
mantenerse	 vivo	 un	 último	 segundo	 final	 antes	 de	 caer	 en	 la	 muerte	 sin
sentido.	Una	lucha	sin	esperanza.	Como	toda	su	raza,	estaba	condenado.
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De	 repente,	 el	 derivo	 se	 plegó	 sobre	 sí	 mismo.	 Su	 cuerpo	 delgado	 y
alargado	 se	 encogió	 como	 si	 fuera	 una	 goma	 elástica.	 Un	 segundo	 antes
estaba	 extendido	 atrapando	 corrientes	 de	 aire;	 al	 siguiente,	 era	 un	 lápiz
delgado	 y	 alargado.	 Se	 había	 enrollado	 literalmente	 sobre	 sí	 mismo	 para
formar	un	tubo.	Y	así,	delgado	y	tubular,	cayó	directamente	hacia	abajo.

El	proyectil	 en	 forma	de	 tubo	aterrizó	de	un	modo	experto	y	deliberado
directamente	en	la	masa	blanca.

Penetró	limpiamente	en	la	criatura	de	color	blanco.	La	superficie	se	cerró
a	su	paso	y	no	quedó	rastro	del	derivo.

—Es	una	casa	—se	dijo	Dieter	con	incertidumbre—.	Eso	es	una	vivienda
y	el	derivo	vive	en	ella.

La	 masa	 blanca	 comenzó	 a	 cambiar.	 Incrédulo,	 Louis	 vio	 cómo	 se
hinchaba	hasta	 casi	 doblar	 su	 tamaño	original.	No	podía	 ser;	 era	 imposible.
Pero	 mientras	 miraba,	 la	 masa	 se	 dividió	 en	 dos	 hemisferios,	 unidos	 pero
claramente	 distintos.	 Rápidamente,	 la	 masa	 blanca	 creció	 y	 formó	 cuatro
unidades	 conectadas	 entre	 sí.	 El	 crecimiento	 se	 volvió	 frenético;	 la	 cosa
burbujeaba	 y	 se	 hinchaba	 como	 la	 levadura.	 Dos,	 cuatro,	 ocho,	 dieciséis...
Una	progresión	geométrica.

Un	 viento	 frío	 y	 siniestro	 se	 arremolinaba	 a	 su	 alrededor.	 La	 forma
ondulada	parecía	cortar	 la	 luz	del	 sol.	De	 repente	 se	hallaba	en	una	 sombra
que	 lo	 oscurecía.	 Llevado	 por	 el	 pánico,	 Louis	 retrocedió.	 Su	 terror	 se
contagió	a	los	dos	jamelgos.	Cuando	extendió	la	mano	para	agarrar	el	carro	de
Dieter,	 los	 pájaros	 desplegaron	 de	 repente	 las	 alas	 y	 salieron	 a	 toda	 prisa.
Arrastraron	 los	 carros	 detrás	 de	 ellos	 y	 se	 alejaron	 de	 la	 abultada	 forma
blanca.	Se	quedó	solo,	impotente	y	aturdido.

—¿Qué	es	eso?	—gritó	Frank.
La	histeria	impregnaba	su	voz,	y	todos	empezaron	a	gritar	también.
—¿Qué	es	eso?	¿Qué	está	pasando?
Dieter	 saltó	 al	 suelo	 y	 se	 afirmó	 con	 las	 piernas	 bien	 separadas	 y	 las

riendas	agarradas	con	firmeza.
—Vamos	—le	gritó	a	Louis—.	¡Sube!
Con	 un	 gruñido	 de	 aversión,	 el	 jamelgo	 se	 estremeció	 alejándose	 de

Louis.	Sin	hacerle	caso,	se	subió	al	carro	y	se	sentó	encorvado,	moviendo	los
labios,	con	la	cara	blanca.	Dieter	volvió	a	subir	de	un	salto	y	el	carro	comenzó
a	alejarse.

—Es	un	huevo	—dijo	Syd	débilmente.
—Lo	era	—lo	corrigió	Louis—.	Ya	no.	Ahora	es	un	cigoto.
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El	huevo	cósmico	había	sido	fertilizado	por	el	microgametofito.	Y	Louis,
al	verlo	todo,	supo	lo	que	eran	los	derivos.

—Son	polen	—murmuró	asombrado—.	Eso	es	lo	que	han	sido	siempre.	Y
nunca	lo	adivinamos.

Los	derivos	eran	polen	lanzado	en	nubes	por	el	espacio	entre	los	sistemas
estelares	en	busca	de	sus	megagametofitos.	Ni	ellos	ni	la	masa	blanca	era	el
organismo	 final;	 ambos	 eran	 elementos	 del	 embrión	 que	 en	 esos	momentos
crecía	visiblemente.	Y	se	dio	cuenta	de	algo	más.	Nadie	 lo	había	adivinado,
pero	Jones	debía	de	saberlo,	y	desde	hacía	ya	cierto	tiempo.

El	equipo	de	biólogos	extendió	su	informe	sobre	la	mesa.	Jones	apenas	echó
un	vistazo	al	conjunto	de	papeles;	asintió	y	se	alejó,	sumido	en	pensamientos
meditabundos.

—Nos	 tememos	que	se	 trata	de	eso	—dijo	Trillby,	el	 jefe	del	equipo—.
Eso	 explica	 su	 estado	 incompleto;	 es	 por	 eso	 que	 no	 tienen	 sistemas
digestivos	o	 reproductivos.	Son	el	sistema	reproductivo.	La	mitad,	al	menos
—agregó.

—¿Cuál	es	la	palabra?	—preguntó	Jones	de	repente—.	La	he	olvidado.
—Metazoos.	 Multicelulares.	 Diferenciados	 en	 varios	 órganos	 y	 tejidos

especiales.
—¿Y	no	hemos	visto	las	etapas	finales?
—Dios,	 no	 —respondió	 Trillby	 enfáticamente—.	 Nada	 parecido.	 El

organismo	usa	el	planeta	como	matriz.	Lo	máximo	que	hemos	observado	es	el
embrión	y	lo	que	podría	corresponder	a	 la	etapa	del	feto.	En	ese	punto,	sale
del	 planeta.	 La	 atmósfera,	 el	 campo	 gravitacional,	 son	 un	 medio	 para	 el
desarrollo	temprano;	después	de	eso,	ya	ha	terminado	con	nosotros.	Supongo
que	el	organismo	final	no	es	planetario.

—¿Vive	entre	sistemas?	—preguntó	Jones,	frunciendo	el	ceño.	Su	rostro
arrugado	mostraba	 preocupación;	 solo	 escuchaba	 a	medias	 al	 hombre—.	Se
reproduce	en	planetas...	en	lugares	protegidos.

—Tenemos	razones	para	creer	que	todos	los	llamados	derivos	son	granos
de	polen	de	una	sola	planta	adulta,	si	esos	términos	tienen	algún	significado
—explicó	Trillby—.	Tal	vez	no	sea	vegetal	ni	animal.	Quizá	una	combinación
de	ambos...	La	inmovilidad	de	una	planta	y	el	uso	del	método	de	polinización
de	una	planta.

—Plantas	—repitió	Jones—.	Las	plantas	no	pelean.	Están	indefensas.
—En	términos	generales.	Pero	no	deberíamos	suponer	que	estos...
Jones	asintió	con	aire	ausente.
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—Por	 supuesto...	 es	 absurdo.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 sabemos	 nada	 sobre
ellos.	—Se	acarició	la	frente	en	un	gesto	de	cansancio—.	Voy	a	quedarme	su
informe.	Gracias.

Los	 dejó	 allí	 de	 pie,	 rodeando	 el	 informe	 como	 un	 grupo	 de	 gallinas
ansiosas.	 También	 fue	 dejando	 atrás	 las	 oficinas	 hasta	 que	 salió	 al	 pasillo
estéril	y	con	corrientes	de	aire	que	conectaba	el	ala	administrativa	con	el	ala
de	 la	policía.	Echó	un	vistazo	a	 su	 reloj	de	bolsillo	y	vio	que	ya	era	casi	 la
hora.	 El	 tiempo	 de...	 Tiempo.	 Enfurecido,	 guardó	 el	 reloj,	 odiando	 ver	 su
rostro	apacible	y	desdeñoso.

Había	 reflexionado	 durante	 un	 año	 sobre	 el	 informe.	 Lo	 había
memorizado	palabra	por	palabra	y	luego	había	enviado	al	equipo	a	recoger	los
datos.	Habían	hecho	un	buen	trabajo:	era	un	estudio	exhaustivo.

Del	 exterior	 del	 edificio	 le	 llegaron	 sonidos.	 Jones	 se	 estremeció	 y	 se
detuvo,	 consciente	 de	 ellos	 de	 una	 manera	 vaga,	 consciente	 de	 que	 el
interminable	murmullo	todavía	estaba	allí.	Tembloroso,	se	pasó	los	dedos	por
el	cabello,	alisándolo	lo	mejor	que	pudo,	intentando	lograr	una	apariencia	de
orden.

Era	un	hombrecillo	sencillo	con	gafas	de	montura	de	acero	y	cabello	ralo.
Vestía	un	simple	uniforme	gris,	 con	una	sola	medalla	en	su	pecho	hundido,
más	 el	 brazalete	 reglamentario	 del	 caduceo.	 Su	 vida	 era	 una	 procesión
interminable	 de	 trabajo.	 Tenía	 una	 úlcera	 duodenal	 por	 la	 tensión	 y	 las
preocupaciones.	Era	concienzudo.

Estaba	agotado.
Pero	 la	multitud	 de	 allí	 fuera	 no	 lo	 sabía.	En	 el	 exterior	 del	 edificio,	 el

gentío	había	aumentado	hasta	adquirir	una	dimensión	monumental.	Miles	de
personas,	reunidas	en	una	masa	emocionada,	aullaban	y	agitaban	los	brazos,
animando	y	sosteniendo	en	alto	pancartas	y	carteles.	El	ruido	iba	y	venía,	un
estallido	 lejano	que	había	 resonado,	con	pocos	momentos	de	calma,	durante
más	de	un	año.	Siempre	había	alguien	fuera	del	edificio	que	chillaba	como	si
le	fuera	a	reventar	la	cabeza.	Jones	pensó	distraído	en	los	diversos	lemas	y	de
una	manera	automática,	casi	burocrática,	los	comprobó	respecto	al	programa
que	había	establecido.

TENEMOS	FE
TODAVÍA	NO	PERO	DENTRO	DE	POCO

JONES	SABE	—	JONES	ACTÚA

Jones	 lo	 sabía,	 sin	duda.	Con	expresión	 sombría,	 dio	vueltas	 en	 círculo,
con	 los	 brazos	 cruzados,	 impaciente	 e	 inquieto.	 Con	 el	 tiempo,	 después	 de
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atravesar	 los	 setos	 que	 rodeaban	 el	 edificio	 de	 la	 policía,	 la	 multitud	 se
dispersaría.	 Todavía	 animando,	 todavía	 gritándose	 consignas	 los	 unos	 a	 los
otros,	se	dispersarían.	Los	partidarios	más	acérrimos	de	la	organización	irían	a
darse	 duchas	 heladas	 y	 volverían	 a	 sus	 diversos	 puestos	 para	 trazar	 la
siguiente	etapa	de	la	gran	estrategia.	Ninguno	de	ellos	era	consciente	todavía:
la	 Cruzada	 se	 había	 terminado.	 Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 días,	 las	 naves
regresarían.

Al	 final	del	pasillo,	 alguien	abrió	una	puerta.	Aparecieron	dos	hombres,
Pearson	y	un	guardia	armado	de	uniforme	gris.	Pearson	caminó	hacia	él,	un
hombre	 alto,	 delgado,	 pálido,	 con	 los	 labios	 apretados.	 No	mostró	 ninguna
sorpresa	 al	 ver	 a	 Jones;	 se	 acercó	 hasta	 casi	 llegar	 a	 su	 altura,	 se	 detuvo,
escudriñó	al	hombre	más	pequeño,	miró	al	guardia	armado	que	tenía	detrás	y
se	encogió	de	hombros.

—Ha	 pasado	mucho	 tiempo	—dijo	 Pearson,	 y	 humedeció	 sus	 labios—.
No	te	he	visto	desde	el	día	que	te	detuvimos	por	primera	vez.

—Mucho	ha	cambiado	todo	—dijo	Jones—.	¿Te	han	tratado	bien?
—He	estado	metido	en	una	celda	durante	casi	un	año	—respondió	Pearson

suavemente,	sin	rencor—.	Si	a	eso	lo	llamas	ser	tratado	bien.
—Trae	 dos	 sillas	 —le	 ordenó	 Jones	 al	 guardia—.	 Para	 que	 podamos

sentarnos.
Cuando	el	guardia	vaciló,	Jones	se	sonrojó	y	le	gritó:
—¡Haz	lo	que	digo,	todo	está	bajo	control!
Arrastraron	unas	 sillas	hacia	 ellos.	 Jones	 se	 sentó	 sin	 ceremonia	 alguna.

Pearson	hizo	lo	mismo.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—quiso	saber	Pearson	hablando	sin	rodeos.
—¿Has	oído	hablar	de	la	Cruzada?
Pearson	asintió.
—He	oído	hablar	de	ella.
—¿Qué	piensas	al	respecto?
—Creo	que	es	una	pérdida	de	tiempo.
Jones	pensó	en	ello.
—Sí	—respondió	mostrándose	de	acuerdo—.	Es	una	pérdida	de	tiempo.
Asombrado,	 Pearson	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 luego	 cambió	 de

opinión.
—La	 Cruzada	 ha	 terminado	 —declaró	 Jones—.	 Fracasó.	 Me	 han

informado	de	que	lo	que	llamamos	derivos	son	en	realidad	el	polen	de	seres
vegetales	 inmensamente	 complicados,	 tan	 remotos	 y	 avanzados	 que	 nunca
tendremos	nada	más	que	una	imagen	difusa	de	ellos.
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Pearson	se	quedó	sentado	y	mirándolo	fijamente.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Por	supuesto	que	sí.
—Entonces	 somos...	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano—.	 ¿Qué	 somos?

¡Nada!
—Es	una	buena	manera	de	decirlo.
—Tal	vez	creen	que	somos	un	compuesto	químico.
—O	un	virus.	Algo	de	esa	clase.	En	esa	escala.
—Pero...	—Pearson	se	calló	un	momento	antes	de	seguir—.	¿Qué	van	a

hacer?	Si	hemos	estado	atacando	su	polen,	destruyendo	sus	esporas...
—Las	 formas	 adultas	 definitivas	 tienen	 una	 solución	 directa	 y	 racional.

Muy	pronto	actuarán	para	protegerse.	No	puedo	culparlas.
—¿Van	a	eliminarnos?
—No,	 nos	 van	 a	 encerrar.	No	 tardarán	 en	 establecer	 un	 cerco	 a	 nuestro

alrededor.	Tendremos	 la	Tierra,	 el	 sistema	 solar,	 las	 estrellas	 que	ya	hemos
alcanzado.	Y	eso	es	 todo.	Más	allá	de	eso...	—Jones	chasqueó	 los	dedos—.
Las	 naves	 de	 combate	 simplemente	 desaparecerán.	 La	 plaga	 o	 virus	 o
sustancia	química	quedará	contenida.	Quedaremos	contenidos	dentro	de	una
barrera	sanitaria.	Una	solución	efectiva,	sin	movimientos	desperdiciados.	Una
respuesta	limpia	y	directa.	Característica	de	su	forma	de	planta.

Pearson	se	enderezó.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	sabes	esto?
—No	lo	suficiente.	La	guerra	ya	había	comenzado.	Si	se	hubieran	librado

batallas	 interestelares	 espectaculares...	 —La	 voz	 de	 Jones	 se	 apagó	 en	 un
susurro	 desconcertado,	 casi	 inaudible—	 la	 gente	 podría	 haber	 quedado
satisfecha.	 Incluso	 si	 hubiéramos	perdido,	 al	menos	habría	 gloria,	 lucha,	 un
adversario	a	quien	odiar.	Pero	no	hay	nada.	Dentro	de	unos	días,	instalarán	el
cerco	y	las	naves	tendrán	que	regresar.	Ni	siquiera	una	derrota.	Solo	vacío.

—¿Qué	hay	de	ellos?	—Pearson	 señaló	hacia	 la	ventana,	más	allá	de	 la
cual	la	ruidosa	multitud	vitoreaba—.	¿Podrán	soportar	escuchar	algo	así?

—Lo	hice	lo	mejor	que	pude	—dijo	Jones	en	voz	baja—.	Luché	y	perdí.
No	tenía	idea	de	lo	que	estábamos	atacando.	Estaba	a	ciegas.

—Deberíamos	haber	sido	capaces	de	adivinarlo	—dijo	Pearson.
—No	veo	por	qué.	¿Te	resulta	fácil	de	imaginar?
—No	—admitió	Pearson—.	No,	es	difícil.
—Eras	 el	 director	de	 la	Polseg	—dijo	 Jones—.	Cuando	 llegué	 al	 poder,

hice	 que	 desmantelaran	 toda	 la	 organización	 de	 Seguridad,	 disuelta	 y
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atomizada.	La	estructura	ha	desaparecido,	los	campamentos	están	cerrados.	El
entusiasmo	nos	ha	mantenido	unidos.	Pero	ya	no	habrá	más	entusiasmo.

Un	miedo	enfermizo	se	apoderó	de	Pearson.
—¿A	qué	demonios	viene	todo	esto?
—Te	estoy	devolviendo	tu	trabajo.	Puedes	volver	a	tener	tu	insignia	y	tu

escritorio.	 Y	 tu	 cargo:	 Director	 de	 Seguridad.	 Tu	 policía	 secreta,	 tu
armamento	 policial...	 Todo	 lo	 que	 ya	 tenías...	 con	 un	 único	 cambio:	 el
Consejo	Supremo	del	Fedgov	permanecerá	disuelto.

—¿Y	tú	serías	la	máxima	autoridad?
—Naturalmente.
—Que	te	jodan.
Jones	le	hizo	una	señal	al	guardia.
—Que	venga	el	doctor	Manion.
El	doctor	Manion	era	un	individuo	calvo,	de	constitución	gruesa,	con	un

uniforme	 blanco	 recién	 estrenado,	 uñas	 cuidadas,	 cabello	 levemente
perfumado,	labios	gruesos	y	húmedos.	Llevaba	en	las	manos	una	pesada	caja
de	metal,	que	depositó	con	cautela	sobre	la	mesa.

—Doctor	Manion,	le	presento	al	señor	Pearson	—dijo	Jones.
Los	dos	hombres	se	estrecharon	la	mano	por	reflejo.	Pearson	se	mantuvo

rígido	mientras	Manion	 se	 remangaba	 el	 uniforme,	miraba	 a	 Jones	 y	 luego
comenzaba	a	abrir	la	caja	de	acero.

—Aquí	lo	tengo	—reveló—.	Está	en	perfecto	estado.	Sobrevivió	al	viaje
maravillosamente.	—Con	orgullo,	agregó—:	Es	el	mejor	espécimen	obtenido
hasta	ahora.

—El	doctor	Manion	es	un	investigador	parasitólogo	—explicó	Jones.
—Sí	—asintió	rápidamente	Manion,	con	su	cara	de	luna	enrojecida	por	el

entusiasmo	 profesional—.	 Verá,	 señor...	 ¿Pearson?	 Sí,	 verá,	 Pearson,
probablemente	será	consciente	de	que	uno	de	nuestros	grandes	problemas	era
examinar	 las	 naves	 que	 regresaban	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 albergaran
organismos	parásitos	de	naturaleza	no	terrestre.	No	queríamos	admitir	nuevas
formas	de...	—abrió	de	golpe	la	caja—	organismos	patógenos.

En	la	caja	había	un	intestino	enroscado	de	material	orgánico	esponjoso	de
color	 gris.	 La	 espiral	 de	 tejido	 vivo	 estaba	 rodeada	 por	 una	 cápsula
transparente	de	gelatina.	La	criatura	se	removió	muy	levemente.	Su	extremo
ciego	 se	movió,	 tanteó	 a	 su	 alrededor,	 pegándose	 a	 la	 superficie	 como	 una
ventosa	húmeda.	Parecía	un	gusano;	sus	secciones	segmentadas	se	ondulaban
en	una	ola	de	lenta	actividad.
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—Tiene	 hambre	 —explicó	 Manion—.	 Ahora	 bien,	 no	 es	 un	 parásito
directo;	no	destruirá	 a	 su	anfitrión.	Habrá	una	 relación	 simbiótica	hasta	que
ponga	 sus	 huevos.	 Entonces,	 las	 larvas	 usarán	 al	 huésped	 como	 fuente	 de
alimento.	 —Casi	 con	 cariño,	 continuó—:	 Se	 parece	 a	 algunas	 de	 nuestras
propias	 avispas	 terrestres.	 El	 período	 completo	 de	 crecimiento	 y	 puesta	 de
huevos	 tarda	 alrededor	 de	 cuatro	 meses.	 Bueno,	 nuestro	 problema	 es	 que
sabemos	cómo	vive	en	su	propio	mundo,	es	nativo	del	quinto	planeta	de	Alfa,
por	cierto.	Lo	hemos	visto	actuar	dentro	de	su	huésped	habitual.	Y	hemos	sido
capaces	de	introducirlo	en	mamíferos	terrestres	de	gran	tamaño,	como	la	vaca,
el	caballo,	con	resultados	variables.

—Lo	que	Manion	quiere	averiguar	es	si	este	parásito	se	mantendrá	vivo
en	un	cuerpo	humano	—explicó	Jones.

—El	 crecimiento	 es	 lento	 —casi	 canturreó	 Manion	 con	 entusiasmo—.
Solo	 tenemos	 que	 observarlo	 una	 vez	 a	 la	 semana.	 Para	 cuando	 ponga	 los
huevos,	sabremos	si	pueden	adaptarse	a	un	ser	humano.	Pero	hasta	ahora	no
hemos	podido	obtener	un	voluntario.

Se	produjo	un	silencio.
—¿Tienes	 ganas	 de	 ser	 voluntario?	 —le	 preguntó	 Jones	 a	 Pearson—.

Puedes	 elegir:	 un	 trabajo	 u	 otro.	 Si	 yo	 fuera	 tú,	 elegiría	 al	 que	 estaba
acostumbrado.	Fuiste	un	policía	excelente.

—¿Cómo	puedes	hacer	algo	así?	—dijo	Pearson	débilmente.
—Tengo	 que	 hacerlo	 —respondió	 Jones—.	 Tengo	 que	 recuperar	 a	 la

policía.	El	servicio	secreto	debe	ser	creado	de	nuevo	por	personas	expertas.
—No	—dijo	roncamente	Pearson—.	No	me	interesa.	No	tendré	nada	que

ver	con	eso.
El	 doctor	Manion	 sonrió	 encantado.	Tratando	de	 contenerse,	 comenzó	 a

manipular	la	cápsula	de	gelatina.
—¿Podemos	 empezar,	 entonces?	 Podemos	 usar	 los	 laboratorios

quirúrgicos	 de	 este	 edificio	 —le	 comentó	 a	 Pearson—.	 He	 tenido	 la
oportunidad	 de	 inspeccionarlos	 y	 son	 excelentes.	 Estoy	 impaciente	 por
introducir	este	organismo	antes	de	que	el	pobre	se	muera	de	hambre.

—Eso	sería	una	pena	—reconoció	Jones—.	Venir	desde	Alfa	para	nada.
Se	puso	a	juguetear	con	la	manga	de	su	abrigo	mientras	meditaba.	Tanto

Pearson	 como	 Manion	 lo	 miraron	 fijamente.	 De	 repente,	 Jones	 le	 dijo	 al
médico:

—¿Tiene	un	encendedor?
Intrigado,	 Manion	 sacó	 un	 pesado	 encendedor	 de	 oro	 y	 se	 lo	 entregó.

Jones	retiró	el	 tapón	y	roció	su	contenido	sobre	 la	cápsula	de	gelatina.	Ante
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eso,	la	cara	de	Manion	perdió	su	optimismo	petulante.
—Dios	mío	—empezó	a	decir	con	nerviosismo—.	¿Qué...?
Jones	 le	 prendió	 fuego.	 Aturdido,	 impotente,	 Manion	 tuvo	 que

permanecer	 allí	 de	 pie	mientras	 el	 líquido,	 la	 cápsula	 y	 el	 organismo	 en	 su
interior	ardían	en	un	acre	parpadeo	de	fuego	naranja.	Poco	a	poco,	aquello	se
enfrió	hasta	convertirse	en	una	baba	negra	y	burbujeante.

—¿Por	qué?	—protestó	débilmente	Manion,	sin	comprender.
—Soy	un	paleto	—le	explicó	Jones	brevemente—.	Las	cosas	extrañas,	las

cosas	desconocidas,	me	dan	asco.
—Pero...
Jones	le	devolvió	a	Manion	su	encendedor.
—Usted	me	da	más	asco	todavía.	Coja	su	caja	y	váyase	de	aquí.
Aturdido,	abrumado	por	la	catástrofe,	Manion	recogió	la	caja	de	metal	y

se	 fue	 tambaleándose.	El	guardia	 se	hizo	a	un	 lado,	y	el	doctor	desapareció
por	la	puerta.

Pearson	respiró	con	más	tranquilidad.
—No	 cooperarías	 con	 nosotros.	 Kaminski	 quiso	 que	 ayudaras	 a	 la

reconstrucción.
—Está	bien.	—Jones	le	hizo	un	breve	gesto	de	asentimiento	al	guardia—.

Lleva	a	este	hombre	de	vuelta	a	su	celda	y	déjalo	allí.
—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó	el	guardia.
—Todo	el	que	se	pueda	—respondió	Jones	con	amargura.

Jones	 se	 sentó	meditando	 sombríamente	 a	 lo	 largo	del	viaje	de	 regreso	 a	 la
sede	de	la	organización.

Bueno,	ya	se	había	esperado	que	aquello	no	saldría	bien,	¿no?	¿Acaso	no
sabía	 que	 Pearson	 se	 negaría?	 ¿No	 había	 previsto	 también	 ese	 momento
mezquino,	a	 sabiendas	de	que	no	podría	 soportar	ver	 la	 tortura?	Podía,	y	 lo
haría,	decir	que	lo	había	hecho,	pero	eso	no	cambiaba	las	cosas.

Estaba	de	camino	al	exterior.	Le	quedaba	por	delante	un	tiempo	terrible	y
brutal,	 y	 nada	 más.	 Lo	 que	 iba	 a	 hacer	 era	 desesperado,	 despiadado	 y
definitivo.	Era	algo	de	 lo	que	 la	gente	 iba	a	discutir	a	 lo	 largo	de	 los	siglos
venideros.	 Pero,	 por	 frenético	 que	 fuera,	 seguía	 siendo	 básica	 e
innegablemente	su	propia	muerte.

No	sabía	con	certeza	lo	que	iba	a	ser	de	la	sociedad	porque	no	estaría	allí
para	verlo.	Muy	pronto	moriría.	Lo	había	estado	viendo	durante	casi	un	año;
podría	pasarlo	por	alto	temporalmente,	pero	siempre	regresaba,	cada	vez	más
terrible	e	inminente.
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Después	de	la	muerte,	su	cuerpo	y	su	cerebro	se	descompondrían.	Y	esa
era	 la	parte	horrible,	no	el	 repentino	 instante	de	 tormento	que	 llegaría	en	el
momento	de	 la	 ejecución.	Eso	 lo	 podría	 soportar,	 pero	 no	 la	 lenta,	 gradual,
desintegración.

Una	 chispa	 de	 identidad	 permanecería	 en	 su	 cerebro	 durante	meses.	Un
tenue	destello	de	conciencia	persistiría:	eso	era	su	futuro	recuerdo;	eso	era	lo
que	 la	ola	 le	mostró:	 la	oscuridad,	 el	vacío	de	 la	muerte.	Y,	 colgando	en	el
vacío,	su	personalidad	todavía	viva.

El	 deterioro	 comenzaría	 en	 los	 niveles	 superiores.	 En	 primer	 lugar,	 las
facultades	 más	 elevadas,	 los	 procesos	 más	 conscientes	 y	 más	 alerta	 se
desvanecerían.	Una	hora	después	de	 la	muerte,	 la	personalidad	sería	animal.
Una	 semana	 después,	 quedaría	 limitado	 a	 la	 capa	 vegetal.	 La	 personalidad
degeneraría	regresando	por	donde	había	llegado;	lo	mismo	que	había	luchado
a	lo	largo	de	miles	de	millones	de	años	por	avanzar,	así	retrocedería,	paso	a
paso,	de	hombre	a	mono,	a	un	primate	primigenio,	a	un	lagarto,	a	un	pez,	a	un
crustáceo,	 a	 un	 trilobites	 y	 a	 un	protozoo.	Y	después	 de	 eso,	 a	 la	 extinción
mineral.	Un	misericordioso	final.	Pero	llevaría	tiempo.

Normalmente,	 la	personalidad	involutiva	no	sería	consciente,	no	se	daría
cuenta	del	proceso.	Pero	Jones	era	único.	En	ese	momento,	con	sus	facultades
completas	 intactas,	 la	 estaba	 experimentando.	 Estaba	 simultáneamente	 del
todo	 consciente,	 en	 posesión	 de	 la	 totalidad	 de	 sus	 sentidos,	 y	 al	 mismo
tiempo	experimentando	una	degeneración	psíquica	suprema.

Era	 insoportable,	 pero	 tenía	 que	 soportarlo.	 Y	 cada	 día,	 cada	 semana,
empeoraba,	 hasta	 que	 finalmente	 moriría.	 Y	 luego,	 gracias	 a	 Dios,	 el
sufrimiento	terminaría.

El	sufrimiento	que	había	causado	a	otros	no	se	podía	comparar	con	el	que
él	 tenía	que	 sufrir.	Pero	 era	 justo;	 se	 lo	merecía.	Eso	 era	 la	 pena	que	debía
soportar.	Había	pecado,	y	había	llegado	su	castigo.

La	fase	final	y	sombría	de	la	existencia	de	Jones	había	comenzado.
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17

Cussick	 se	 encontraba	 absorto	 en	 la	 conversación	 con	 dos	miembros	 de	 la
resistencia	policial	cuando	el	largo	coche	negro	de	la	organización	se	detuvo
frente	al	edificio	de	apartamentos.

—Me	 cago	 en...	 —dijo	 en	 voz	 baja	 uno	 de	 los	 policías	 mientras	 se
estremecía	bajo	el	abrigo—.	¿Qué	están	haciendo	aquí?

Cussick	 apagó	 las	 luces,	 y	 la	 sala	 de	 estar	 se	 sumió	 en	 una	 oscuridad
instantánea.	 Había	 dos	 figuras	 dentro	 del	 coche	 de	 la	 organización.	 Era	 un
coche	 oficial:	 el	 emblema	 del	 caduceo	 estaba	 claramente	 impreso	 en	 las
puertas	 y	 en	 el	 capó.	 Durante	 unos	 instantes,	 las	 figuras	 permanecieron
sentadas,	 sin	 moverse,	 sin	 hacer	 ningún	 movimiento	 brusco.	 Obviamente
estaban	hablando.

—Podemos	 con	 ellos	 —dijo	 uno	 de	 los	 policías	 nerviosamente	 desde
detrás	de	Cussick—.	Somos	tres.

—Los	 de	 ahí	 solo	 son	 uno	 de	 sus	 equipos	 —intervino	 su	 compañero,
asqueado—.	Seguramente	también	los	tenemos	en	el	tejado	y	la	escalera.

Cussick	 continuó	 observando	 en	 un	 estado	 total	 de	 rigidez	 y
preocupación.	A	la	tenue	luz	de	medianoche	que	iluminaba	la	calle,	una	de	las
dos	 figuras	 sentadas	 le	 resultaba	 familiar.	 Un	 coche	 pasó	 por	 delante	 y,
durante	unos	instantes,	las	figuras	se	vieron	más	claras.	Una	tensión	dolorosa
le	atravesó	el	corazón:	tenía	razón.	Durante	lo	que	le	parecieron	horas,	las	dos
figuras	 permanecieron	 en	 el	 coche.	 Entonces	 la	 puerta	 se	 abrió.	 La	 figura
familiar	se	dirigió	a	la	acera.

—Una	mujer	—dijo	uno	de	los	policías	con	asombro.
La	 figura	 cerró	 la	 puerta	 del	 coche,	 giró	 sobre	 los	 talones	 y	 comenzó	 a

caminar	a	paso	ligero	hacia	la	entrada	del	edificio	de	apartamentos.
Cussick	habló	con	voz	ronca	e	insegura:
—Marchaos	los	dos.	Me	encargaré	de	esto	solo.
Lo	 miraron	 con	 expresión	 de	 estupidez.	 Tras	 un	 momento,	 sus	 rostros

sorprendidos	 quedaron	 atrás:	 Cussick	 había	 abierto	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 y
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avanzaba	corriendo	sobre	la	gruesa	alfombra	del	pasillo	para	encontrarse	con
ella.

Estaba	en	la	escalera	cuando	lo	vio	llegar.	Allí	se	detuvo,	mirando	hacia
arriba,	 respirando	 jadeante	mientras	 se	 agarraba	 a	 la	 barandilla.	 Llevaba	 el
traje	 gris	 severo	 de	 la	 organización,	 la	 pequeña	 gorra	 en	 su	 espeso	 cabello
rubio.	 Pero	 era	 ella,	 era	 Nina.	 Durante	 un	 instante,	 los	 dos	 se	 quedaron
quietos,	Cussick	en	la	parte	superior	de	la	escalera,	Nina	debajo	de	él,	con	los
ojos	brillantes,	los	labios	separados	y	las	fosas	nasales	dilatadas.	Luego,	ella
soltó	 la	 barandilla	 y	 subió	 corriendo	 el	 resto	 del	 camino.	Un	breve	 instante
mientras	 Nina	 alzaba	 los	 brazos	 con	 ansia	 y	 Cussick	 descendía	 para
encontrarse	 con	 ella.	 Tras	 eso,	 un	 momento	 indefinido	 durante	 el	 que	 la
abrazó	 con	 fuerza,	 la	 sintió	 contra	 él,	 aspiró	 el	 olor	 cálido	 de	 su	 cabello.
Absorbió,	después	de	tantos	meses,	la	presión	suave	de	su	cuerpo,	el	anhelo,
la	necesidad	ferviente	que	sentía	por	ella.

—Ay	—suspiró	ella	finalmente—.	Me	vas	a	romper.
La	 llevó	 arriba	 sin	 dejar	 de	 aferrarse	 a	 ella,	 y	 no	 la	 soltó	 hasta	 que

entraron	en	el	apartamento	desierto	y	la	puerta	quedó	cerrada	con	llave.
Mirando	 sin	 aliento	 a	 su	 alrededor,	 Nina	 se	 quitó	 los	 guantes.	 Se	 dio

cuenta	de	lo	nerviosa	que	estaba;	las	manos	le	temblaban	mientras	empujaba
mecánicamente	los	guantes	dentro	de	su	bolso.

—Bueno	—le	preguntó	—.	¿Cómo	te	ha	ido?
—Bien	—respondió	Cussick,	y	se	alejó	un	poco	para	poder	verla	mejor	en

su	conjunto.
Ella	 se	 estremeció	 visiblemente	 bajo	 su	 mirada;	 se	 apoyó	 de	 espaldas

contra	 la	pared,	 levantó	los	dedos	hasta	 la	garganta,	sonrió,	 lo	miró	como	si
fuera	un	animal	que	no	se	hubiera	presentado	para	tomar	su	cena.

—¿Puedo	volver?	—preguntó	ella	en	un	susurro.
—¿Volver?
Tenía	miedo	 de	 imaginar	 lo	 que	 ella	 quería	 decir.	 Los	 ojos	 de	Nina	 se

llenaron	de	lágrimas.
—Supongo	que	no.
—Por	supuesto	que	puedes	volver.	—Cussick	se	le	acercó	y	la	atrajo	hacia

sí—.	Sabes	que	puedes	volver.	En	cualquier	momento.	Cuando	quieras.
—Será	 mejor	 que	 me	 sueltes	—susurró	 ella—.	 Voy	 a	 romper	 a	 llorar.

Déjame	sacar	el	pañuelo.
La	 soltó	 a	 regañadientes.	 Ella,	 con	 dedos	 torpes,	 sacó	 un	 pañuelo	 y	 se

sonó	la	nariz.	Durante	un	momento	se	quedó	de	pie	enjugándose	los	ojos,	con
los	labios	rojos	temblorosos,	sin	hablarle	ni	mirarlo,	simplemente	de	pie	con
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su	uniforme	gris	de	 la	organización,	 tratando	de	no	 llorar.	Finalmente	habló
con	voz	débil:

—Qué	hijo	de	puta.
—¿Jones?
—Te	 lo	 contaré...	 cuando	 pueda.	 —Hizo	 una	 bola	 con	 el	 pañuelo	 y

empezó	a	caminar	por	la	habitación,	con	los	brazos	cruzados,	la	barbilla	hacia
arriba	 y	 la	 cara	 temblorosa—.	 Bueno,	 es	 una	 historia	 larga	 y	 no	 muy
agradable.	He	estado	con	la	organización,	supongo	que	más	de	dos	años.

—Veintiocho	meses	—precisó	él.
—Exacto.	—	Se	volvió	repentinamente	hacia	Cussick—.	Se	acabó.	Estoy

acabada.
—¿Qué	ha	pasado?
Nina	metió	la	mano	en	un	bolsillo.
—¿Un	cigarrillo?
Sacó	 su	 paquete,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 lo	 puso	 entre	 los	 temblorosos

labios	de	Nina.
—Gracias	 —contestó	 ella	 mientras	 expulsaba	 una	 rápida	 bocanada	 de

humo	 grisáceo	 en	 la	 habitación—.	 Primero,	 creo	 que	 es	 mejor	 que	 nos
vayamos	 de	 aquí.	 Puede	 que	 venga	 a	 buscarte,	 está	 yendo	 a	 por	 todo	 el
mundo.

—Pero	he	sido	absuelto	—protestó	Cussick.
—Cariño,	 eso	 no	 importa.	 ¿Has	 oído	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 Pearson?	 No,

supongo	que	no.	—Lo	agarró	enérgicamente	del	brazo	y	 lo	empujó	hacia	 la
puerta—.	 Estaríamos	 mucho	 más	 seguros	 fuera	 de	 aquí.	 Llévame	 a	 algún
lado,	 a	 cualquier	 parte.	 —Sin	 dejar	 de	 temblar,	 se	 puso	 de	 puntillas	 para
besarlo	 brevemente—.	 Ha	 pasado	 algo.	 Nosotros...	 la	 organización...	 lo
sabemos,	ahora.	Jones	nos	lo	dijo.	Mañana	por	la	mañana	la	gente	lo	sabrá.

—¿De	qué	se	trata?
—La	Gran	Cruzada	ha	terminado.	Las	naves	están	regresando.	Es	el	fin	de

Jones,	el	fin	de	la	organización.	Me	refiero	al	movimiento.	Ahora	que	estamos
dentro,	se	supone	que	tenemos	que	llamar...

Cussick	encontró	el	pomo	de	la	puerta.
—Eso	es	maravilloso	—se	las	arregló	para	decir.
—¿Maravilloso?	—Se	 echó	 a	 reír	 frágilmente—.	Es	 terrible,	 cariño.	 En

cuanto	salgamos	de	aquí	te	diré	por	qué.

Cussick	encontró	una	cafetería	que	abría	 las	veinticuatro	horas	 en	una	calle
lateral.	 En	 la	 barra	 había	 sentados	 un	 par	 de	 clientes	 somnolientos,
encorvados	 sobre	 sus	 cafés,	 leyendo	 los	 periódicos	 desganadamente.	 La
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camarera	estaba	acomodada	en	la	parte	posterior,	al	lado	de	los	controles	de	la
cocina,	desde	donde	contemplaba	la	noche.	En	la	esquina,	un	reproductor	de
melodías	emitía	música	para	sí	mismo.

—Bien	—dijo	Nina	mientras	se	deslizaba	para	sentarse	en	un	reservado	de
la	parte	posterior	de	la	cafetería—.	Hay	una	puerta	trasera,	¿verdad?

Cussick	 localizó	 una	 puerta	 detrás	 de	 la	 cocina.	Era	 la	 de	 servicio	 y	 de
mantenimiento.

—¿Qué	quieres	tomar?
—Solo	café.
Pidió	 los	 dos	 cafés,	 y	 durante	 un	 rato	 se	 quedaron	 sentados	 sin	 más,

removiéndolos	y	meditando,	mirándose	furtivamente	el	uno	al	otro.
—Tienes	buen	aspecto	—le	dijo	dubitativo.
—Gracias.	Esperaba	haber	perdido	un	kilo,	más	o	menos.
—¿Lo	dices	en	serio?	¿Te	vas	a	quedar?	—Tenía	que	estar	seguro—.	¿No

te	vas	a	ir	otra	vez?
—Lo	digo	en	serio	—contestó	mirándolo	con	los	ojos	azules	y	directos—.

Mañana	por	la	mañana	quiero	ir	a	buscar	a	Jackie.	He	ido	a	verlo	de	vez	en
cuando.	He	mantenido	una	especie	de	control	sobre	él.

—Yo	también.
Mientras	 sorbía	 su	 café,	Nina	 le	 explicó	 lo	 que	 había	 pasado.	En	 pocas

palabras,	 resumió	 los	 antecedentes	 de	 los	 derivos	 y	 la	 situación	 de	 las
unidades	móviles	de	combate.

—El	cerco	ya	está	montado.	Las	naves	están	dando	la	vuelta	para	regresar
a	la	Tierra.	¿Por	qué	no?	No	hay	nada	más	que	puedan	hacer.	La	nave	insignia
del	comandante	Ascott,	esa	cosa	enorme,	será	la	primera	en	aterrizar.	Ahora
mismo	están	despejando	el	campo	de	Nueva	York.

—Polen	—dijo	Cussick	asombrado—.	Eso	explica	sus	carencias.	—Había
empezado	a	 recorrerlo	un	sudor	frío	por	 la	aprensión—.	Entonces	es	verdad
que	estamos	metidos	en	un	lío.

—No	 empieces	 a	 imaginarte	 todas	 esas	 cosas	 escalofriantes	—contestó
Nina	bruscamente—.	La	 invasión	de	 la	Tierra...	 seres	 del	 espacio	 exterior...
Simplemente	no	son	así.	Son	plantas,	lo	único	que	les	importa	es	protegerse	a
sí	mismas.	Lo	que	quieren	hacer	es	neutralizarnos,	y	eso	es	lo	que	han	hecho.
—Desolada,	abrió	las	manos—.	¡Ya	ha	pasado!	¡Se	acabó!	Tenemos	nuestra
pequeña	 área	 para	 operar,	 unos	 seis	 sistemas	 estelares.	Y	 luego...	—Sonrió
fríamente—.	Más	allá	de	eso,	el	cerco.

—¿Y	Jones	no	lo	sabía?
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—Cuando	empezó,	no.	Hace	un	año	que	lo	sabe,	pero	¿qué	podía	hacer?
La	guerra	había	comenzado...	para	cuando	lo	descubrió,	y	ya	era	demasiado
tarde.	Apostó	y	perdió.

—Pero	no	admitió	que	estaba	apostando.	Dijo	que	lo	sabía.
—Así	es.	Mintió.	Podía	ver	muchas	cosas,	pero	no	podía	verlo	todo.	Así

que	ahora	está	pagando	por	ello...	dejando	que	 la	 flota	vuelva.	Él	nos	 llevó,
nos	condujo	a	una	trampa.	Nos	defraudó;	nos	traicionó.

—¿Qué	es	lo	siguiente?
—Ahora	—respondió	Nina,	 pálida—,	 él	 libra	 su	 verdadera	 batalla.	 Esta

tarde	 nos	 convocó	 a	 todos	 nosotros,	 a	 todos	 los	 funcionarios	 de	 la
organización.	—Se	desabrochó	 el	 abrigo	gris	 y	 le	mostró	 la	 solapa	 interior.
Habían	 cosido	 una	 elaborada	 insignia	 en	 la	 tela,	 con	 una	 serie	 de	 letras	 y
números	debajo	de	un	ornamento	estilizado—.	Soy	un	pez	gordo,	cariño.	Soy
vicecomisionada	de	la	Liga	de	Defensa	de	la	Mujer...,	parte	del	nuevo	sistema
de	seguridad	interna.	Así	que	me	reuní	con	otras	personas	muy	importantes,
esperé	en	una	larga	fila,	y	me	contaron	la	historia	real,	nuestro	primer	avance
de	lo	que	está	por	llegar.

—¿Cómo	se	lo	está	tomando?
—Está	casi	fuera	de	sí.
—¿Por	qué?
—Porque,	incluso	con	su	poder	—respondió	Nina,	tras	darle	un	sorbo	a	su

café—,	todavía	está	perdido.	Puede	ver	la	derrota	y	la	muerte...	puede	ver	su
horrible	lucha	final	para	mantenerse	con	vida,	y	puede	ver	que	va	a	fracasar.
Se	podía	ver	eso	en	su	cara.	Esa	terrible	mirada	cadavérica,	como	si	fuera	una
cosa	muerta.	Ojos	 de	 pez.	 Sin	 vida,	 sin	 brillo.	 Se	 quedó	 de	 pie	 temblando;
apenas	podía	ponerse	de	pie.	Se	movió,	tartamudeó...	Fue	desgarrador.	Y	nos
dijo	que	 la	Cruzada	había	fracasado,	que	en	poco	 tiempo	podríamos	esperar
que	estallaran	los	disturbios.

Cussick	se	quedó	meditando	la	respuesta	unos	instantes.
—Los	disturbios.	Los	seguidores	traicionados.
—Todo	el	mundo	excepto	el	esqueleto	de	la	organización,	los	verdaderos

fanáticos.	Lucharán	como	demonios	por	él.
—¿Hay	muchos	de	esos?
—No,	no	muchos.	Los	idealistas,	la	juventud	enérgica.	Después	de	todo,

Jones	 nos	 decepcionó.	 Es	 un	 hecho,	 él	 lo	 sabe,	 nosotros	 lo	 sabemos,	 muy
pronto	todos	lo	sabrán.	Pero	hay	quienes	se	quedarán	con	él	de	todos	modos.
—Sin	atisbo	de	emoción,	añadió—:	Yo,	no.

—¿Por	qué	no?
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—Porque	—respondió	ella,	lenta	y	suavemente—	él	nos	dijo	lo	que	va	a
hacer	para	mantener	el	poder.	Va	a	usar	la	flota	como	arma	contra	la	gente.	Le
va	a	dar	a	la	flota	la	batalla	que	quieren.	Y	eso	significa...	—le	tembló	la	voz
y	se	le	quebró	antes	de	continuar—:	bueno,	eso	significa	la	guerra	civil.	Solo
porque	 nos	 mintiera	 y	 nos	 traicionara	 y	 nos	 llevara	 a	 una	 ruina	 de	 la	 que
nunca	 saldremos,	 no	 significa	 que	 se	 vaya	 a	 retirar;	 de	 hecho,	 apenas	 está
empezando.	Si	alguien	cree	que...

Cussick	extendió	la	mano	y	la	agarró	del	brazo.
—Tranquila	—le	dijo	con	firmeza—.	Baja	la	voz.
—Gracias.	—Ella	asintió—.	Es	tan	horrible...	Sabe	que	no	puede	hacerlo.

Sabe	que	finalmente	lo	atraparán.	Seis	meses,	ese	es	el	tiempo	que	le	queda.
Pero	va	a	aguantar.	Va	a	hacer	todo	lo	que	haga	falta.	Si	va	a	morir,	también
quiere	a	todos	los	demás	muertos.

Se	hizo	el	silencio.
—Y	no	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	—terminó	Nina—.	 ¿Recuerdas	 al

asesino?	¿Recuerdas	el	intento	de	Pearson?	Todo	ocurrió	como	quería	Jones...
Eso	lo	puso	en	el	poder.

—¿Qué	le	pasó	a	Pearson?
—Pearson	 se	 está	muriendo.	Muy	 lentamente.	No	 hace	mucho	 Jones	 le

introdujo	en	el	cuerpo	algún	tipo	de	parásito.	Se	está	alimentando	de	él,	y	al
final	acabará	poniendo	huevos	en	su	interior.	Jones	se	siente	orgulloso	de	ello,
nunca	se	cansa	de	contárnoslo.

Cussick	se	humedeció	los	labios	resecos	y	habló	con	voz	ronca:
—¿Esa	es	la	clase	de	hombre	que	has	estado	siguiendo?
—Tuvimos	 un	 sueño	 —se	 limitó	 a	 decir	 Nina—.	 Y	 él	 también.	 Se

estropeó,	se	hizo	pedazos...	pero	no	 tiró	 la	 toalla.	No	se	detendrá.	Y	no	hay
nada	que	pueda	hacer	que	se	detenga;	todo	lo	que	podemos	hacer	es	sentarnos
y	mirar	mientras	 él	 se	va	 a	 trabajar.	Las	 redadas	 están	 empezando.	Todo	el
mundo	conectado	con	el	Fedgov	será	destruido.	Entonces,	de	forma	racional	y
sistemática,	 todos	 los	 grupos	 que	 sean	 remotamente	 capaces	 de	 oponerse,
serán	aplastados.

Los	 dedos	 de	 Cussick	 rompieron	 su	 servilleta	 de	 papel	 y	 lanzaron	 los
pedazos	al	suelo.

—¿Sabe	Jones	que	has	cambiado	de	bando?
—No	lo	creo.	Todavía	no.
—Creí	que	lo	sabía	todo.
—Solo	 sabe	 lo	 que	 va	 a	 saber.	 Puede	 que	 nunca	 se	 entere.	Después	 de

todo,	yo	soy	solo	uno	de	muchos;	tiene	millones	de	personas	a	las	que	vigilar.
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Muchos	de	nosotros	nos	escabullimos;	el	hombre	que	me	 impulsó	a	hacerlo
era	mi	 jefe,	mi	 superior.	 Él	 también	 se	 iba,	 con	 su	 esposa	 y	 su	 familia.	 Se
están	retirando	en	manadas,	 tratando	de	encontrar	lugares	donde	esconderse.
Preparando	sus	retiros,	con	la	esperanza	de	que	duren.

—Quiero	que	vuelvas.
Nina	dio	un	pequeño	respingo.
—¿Que	vuelva?	¿Vas	a	intentar	hablar	con	él?	¿Lo	harás	entrar	en	razón?
—No.	No	exactamente.
—Ah.	—Nina	asintió	al	comprender—.	Ya	veo.
—Probablemente	estoy	repitiendo	lo	que	hizo	Pearson:	el	gesto	quijotesco

ya	se	ha	hecho	una	vez,	pero	no	puedo	permanecer	sentado	aquí.	—Se	inclinó
hacia	ella—.	¿Y	 tú?	¿Puedes	sentarte	aquí	a	 tomarte	un	café	mientras	Jones
pone	en	marcha	todo	esto?

Nina	no	podía	mirarlo	a	los	ojos.
—Lo	único	que	quiero	hacer	 es	 salir	 de	 esto.	Quiero	volver	 contigo.	—

Con	la	mirada	fija	en	la	taza	de	café	y	los	dedos	agarrados	convulsivamente	a
su	 alrededor,	 se	 apresuró	 a	 continuar—:	 Conozco	 un	 lugar.	 Está	 en	 África
Occidental,	 donde	 todavía	 hay	muchas	 tierras	 sin	 reclamar.	Lo	 arreglé	 hace
meses.	Todo	está	preparado.	El	lugar	fue	construido	por	grupos	sindicales	de
la	organización.	Tengo	a	Jackie	ahí	ahora.

—Eso	no	es	legal.	Nos	implica	a	los	dos.
—Ya	no	hay	nada	que	no	sea	legal.	¿No	lo	sabías?	Es	lo	que	queremos,	es

lo	 que	 la	 organización	 ordena.	 Lo	 tengo	 arreglado;	 podemos	 llegar	 allí
mañana	 por	 la	 mañana	 si	 nos	 vamos	 ahora.	 Una	 nave	 intercon	 de	 la
organización	 nos	 llevará	 a	 Leopoldville.	 Desde	 allí	 iremos	 en	 coche	 de
superficie	hacia	las	montañas.

—Suena	 bien	 —comentó	 Cussick—.	 Suena	 como	 si	 pudiéramos
arreglárnoslas.	Incluso	podríamos	estar	vivos	dentro	de	seis	meses.

—Estoy	 segura	 de	 ello	 —dijo	 Nina	 enfáticamente—.	 Mira	 a	 esos
venusinos,	 no	 le	 importan.	Mucha	 gente	 va	 a	 sobrevivir;	 tendrá	 las	 manos
ocupadas	lidiando	con	los	disturbios	de	las	grandes	ciudades.

Cussick	examinó	su	reloj	de	pulsera.
—Quiero	que	vuelvas	a	tu	organización	y	que	me	lleves	contigo.	¿Puedes

hacerme	pasar	por	el	sistema	de	vigilancia?
—Si	volvemos	—contestó	Nina	con	voz	baja	y	firme—,	nunca	saldremos

de	aquí.	Lo	sé,	puedo	sentirlo.	No	escaparemos.
Cussick	se	tomó	un	momento	para	contestar.
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—Una	de	las	cosas	que	Jones	nos	enseñó	es	la	importancia	de	la	acción.
Creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 actuar.	 Tal	 vez	 debería	 haber	 sido
partidario	de	Jones.	Es	el	momento	para	que	me	presente	como	voluntario.

La	taza	se	escapó	de	los	temblorosos	dedos	de	Nina	y	se	volcó	hacia	un
lado.	 Sobre	 la	 mesa	 se	 derramó	 un	 poco	 de	 café	 tibio,	 que	 dejó	 una	 fea
mancha	marrón.	Ninguno	de	ellos	se	movió,	ninguno	de	ellos	se	dio	cuenta.

—¿Y	bien?	—preguntó	Cussick.
—Supongo	 —dijo	 Nina	 con	 voz	 débil—	 que	 después	 de	 todo	 no	 te

importo.	No	quieres	que	vuelva.
Cussick	 no	 respondió.	 Se	 quedó	 esperando	 a	 que	 ella	 aceptara	 para

empezar	 a	 poner	 en	 movimiento	 las	 ruedas	 que	 lo	 llevarían	 dentro	 de	 la
organización	Jones	y	al	propio	Jones.	Y	se	preguntó,	ociosamente	al	principio
y	 luego	 con	 creciente	 desesperanza,	 cómo	 podría	 matar	 a	 un	 hombre	 que
conocía	 la	 topografía	 del	 futuro.	 Un	 hombre	 que	 no	 podía	 ser	 tomado	 por
sorpresa,	un	hombre	para	el	que	la	sorpresa	era	imposible.

—Muy	bien	—dijo	Nina	al	fin,	con	una	voz	casi	inaudible.
—¿Puedes	conseguir	un	coche	de	la	organización?
—Claro.	—Se	puso	en	pie	con	desgana—.	Iré	a	llamar	por	teléfono.	Puede

recogernos	aquí.
—Bien	—dijo	Cussick	con	satisfacción—.	Esperaremos.
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Una	 lluvia	 oscura	 caía	 con	 fuerza	 sobre	 el	 coche	mientras	 el	 conductor	 de
uniforme	gris	 de	 la	 organización	 conducía	 con	 cuidado	 a	 través	 del	 lento	 y
pesado	tráfico.	En	la	parte	de	atrás,	Nina	y	Cussick	iban	sentados	en	silencio,
ninguno	de	los	dos	hablaba.

Fuera	del	coche,	las	cegadoras	luces	de	los	faros	brillaban	reflejadas	en	un
millón	de	gotas	de	lluvia	que	caían	sobre	las	ventanas	de	plástico.	Las	luces
de	señalización	parpadeaban	sin	parar,	y	en	el	panel	de	mandos	 los	 relés	 se
cerraban	en	respuesta.	El	conductor	tenía	poco	que	hacer	aparte	de	manejar	el
volante;	 la	mayoría	de	 los	controles	eran	circuitos	automáticos.	Era	 joven	y
rubio,	un	funcionario	sin	sentido	del	humor,	que	llevaba	a	cabo	su	trabajo	con
habilidad	y	sin	emoción	alguna.

—Escucha	la	lluvia	—murmuró	Nina.
El	coche	se	detuvo	delante	de	una	serie	de	luces	que	indicaban	un	cambio

de	 ruta.	 Cussick	 comenzó	 a	 moverse	 inquieto.	 Encendió	 un	 cigarrillo,	 lo
apagó	y	luego	encendió	bruscamente	otro.	Al	momento,	Nina	se	le	acercó	y	le
tomó	la	mano.

—Cariño	—dijo	con	tristeza—.	Ojalá	pudiera...	¿Qué	puedo	hacer?	Ojalá
pudiera	hacer	algo.

—Solo	tienes	que	dejarme	hacerlo.
—Pero	¿cómo	lo	vas	a	hacer?	Es	imposible.
Con	un	gesto	de	advertencia,	Cussick	señaló	al	conductor.
—No	hablemos	de	ello.
—No	 pasa	 nada	 con	 él	 —lo	 tranquilizó	 Nina—.	 Forma	 parte	 de	 mi

personal.
El	 coche	 se	 puso	 en	 marcha,	 y	 en	 un	 momento	 estaban	 en	 la	 amplia

autopista	que	conducía	directamente	a	los	edificios	del	Fedgov,	donde	Jones
se	 había	 atrincherado.	 «No	 tardarían	 mucho	 en	 llegar»,	 pensó	 Cussick.
Probablemente	otra	media	hora.	Con	impaciencia,	miró	las	filas	de	coches	que
circulaban	 a	 toda	 velocidad.	 Había	 mucho	 tráfico.	 Los	 ciudadanos,
encorvados	bajo	la	lluvia,	caminaban	con	cuidado	por	las	rampas	peatonales,
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viajeros	que	acababan	de	llegar	en	los	expresos	urbanos,	expulsados	a	la	calle
para	que	se	las	apañaran	bajo	la	lluvia	torrencial.

Sacó	una	pequeña	baratija	brillante	del	bolsillo,	cuidadosamente	envuelta
en	 fibra	marrón	 translúcida.	 Estaba	 sentado	 con	 las	 rodillas	 separadas,	 con
aquel	objeto	entre	las	manos.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Nina.	Melodramática,	extendió	la	mano	para
tocarlo—.	¿Un	regalo	para	mí?

—Solíamos	 usarlos	—dijo	 Cussick	 con	 los	 dedos	 apretados	 en	 torno	 al
envoltorio—.	Hasta	que	Pearson	los	prohibió.	Seguro	que	has	oído	hablar	de
ellos...	 Los	 comunistas	 los	 crearon	 durante	 la	 guerra	 como	 herramientas	 de
conversión.	Nosotros	les	copiamos	la	idea.	Esto	es	un	espejo	leteo.

—Oh	 —dijo	 Nina—.	 Sí	 —asintió—.	 He	 oído	 hablar	 de	 ellos.	 Pero
pensaba	que	ya	no	quedaba	ninguno.

—Todo	el	mundo	guardó	uno	o	dos.
La	baratija	 brillaba	 amenazadora	 en	 las	manos	de	Cussick.	Todo	 lo	 que

tenía	que	hacer	era	quitarle	la	cubierta	de	fibra	marrón,	era	tan	sencillo	como
eso.	 El	 espejo	 era	 un	 foco	 que	 atraía	 y	 atrapaba	 la	 atención	 de	 los	 centros
cerebrales	superiores.

El	coche	aminoró	un	poco	la	velocidad.
—¿Ya	hemos	llegado?	—preguntó	Cussick	enseguida.
—No,	señor	—contestó	el	joven	conductor—.	Hay	unos	chicos	haciendo

autostop.	¿Quiere	que	los	recoja?	—Y	añadió—:	Está	lloviendo	muy	fuerte.
—Claro	—dijo	Cussick—.	Recógelos.
Los	cuatro	chicos	que	entraron	agradecidos	en	el	coche	iban	cargados	con

cestas	de	mimbre	y	restos	de	banderolas	empapadas.
—Gracias	—susurró	 la	 cabecilla,	 una	 joven	en	mitad	de	 la	 adolescencia

—.	Nos	ha	salvado	la	vida.
—Estábamos	 vendiendo	 botones	 de	 la	 Cruzada	 —explicó	 otra	 chica

mientras	se	secaba	el	agua	de	lluvia	de	la	cara.	El	cabello	castaño	mojado	le
cubría	 las	orejas,	y	 se	apresuró	a	añadir	con	alegría—:	Y	casi	 los	habíamos
vendido	todos	antes	de	que	empezara	a	llover.

El	tercer	adolescente,	un	chico	regordete	de	cara	roja,	miró	con	asombro	a
Nina	y	casi	gritó:

—¿Está	en	la	organización?
—Así	es	—le	dijo	Nina	en	voz	baja.
Las	chicas	 intentaban	escurrir	 la	 ropa	empapada	y	 trataban	de	secarse	el

cabello.	Olían	a	tela	húmeda	y	a	emoción.
—Oiga	—dijo	una	de	ellas—,	esto	es	un	coche	oficial.
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La	 primera	 chica,	 pequeña	 y	 de	 rostro	 afilado,	 con	 grandes	 ojos
interesados,	le	habló	a	Cussick	con	timidez:

—	¿Tiene	un	botón	de	la	Cruzada?
—No	—respondió	Cussick	con	sequedad.
La	 ironía	 de	 toda	 la	 situación	 lo	 fastidiaba:	 eran	 un	 típico	 grupo	 de

jóvenes	fanáticos	que	vendían	botones	para	recaudar	fondos	para	la	Cruzada.
De	pie	en	las	calles,	paraban	automóviles	y	peatones,	compradores	y	viajeros,
con	la	cara	enrojecida	y	emocionada	con	el	fervor	de	su	causa.	En	los	cuatro
rostros	jóvenes	no	veía	nada	más	que	ilusión	inocente.	Para	ellos,	la	Cruzada
era	algo	grande	y	noble,	una	salvación	espiritual.

—Le	gustaría...	—comenzó	a	decir	 la	 joven	de	cara	alargada,	mirándolo
con	timidez—	¿le	gustaría	comprar	un	botón	de	la	Cruzada?

—Claro	 —dijo	 Cussick—.	 ¿Por	 qué	 no?	 —Rebuscó	 en	 su	 bolsillo—.
¿Cuánto	vale?

Nina	 emitió	un	 sonido	 entrecortado	y	 agachó	 la	 cabeza,	 él	 no	hizo	 caso
mientras	sacaba	unos	cuantos	billetes	arrugados.

—Diez	dólares	es	 lo	habitual	—dijo	 la	chica	mientras	cogía	con	rapidez
un	botón	de	su	canasta	de	mimbre—.	Pero	puede	dar	 lo	que	quiera...	es	por
una	buena	causa.

Le	dio	el	dinero,	y	con	seriedad	e	indecisión,	la	chica	le	puso	el	botón	en
el	 abrigo.	 Allí	 se	 quedó,	 un	 pequeño	 emblema	 de	 plástico	 brillante,	 con	 la
espada	 levantada	 de	 la	 Cruzada	 sobre	 el	 conocido	 caduceo.	 Sintió
desconcierto	 e	 incomodidad	 al	 notarlo	 allí.	 De	 repente,	 se	 inclinó	 hacia
delante	y	cogió	un	segundo	botón	de	la	cesta	de	mimbre.

—Toma	—le	dijo	con	amabilidad	a	Nina—.	Para	ti.
Con	gesto	 solemne,	 se	 lo	colocó	en	el	 abrigo.	Nina	 sonrió	un	poco	y	 lo

cogió	de	la	mano.
—Ahora	todos	tenemos	uno	—dijo	tímidamente	la	chica	de	cara	alargada.
Cussick	le	pagó	por	el	segundo	botón,	y	ella,	con	sumo	cuidado,	puso	el

dinero	con	el	resto	de	las	contribuciones.	Las	seis	personas	de	la	parte	de	atrás
viajaban	 bajo	 la	 lluvia,	 tranquilos	 y	 en	 silencio,	 cada	 uno	 absorto	 en	 sus
propios	pensamientos.	Cussick	se	preguntó	qué	estarían	haciendo	y	pensando
los	cuatro	chicos	dentro	de	unos	días.	Solo	Dios	lo	sabía...	Dios	y	Jones,	los
dos	lo	sabían.	Él,	desde	luego,	no.

El	conductor	dejó	a	los	chicos	en	una	intersección	central.	Las	puertas	se
cerraron	 tras	ellos,	se	despidieron	agradecidos,	y	de	nuevo	el	coche	aceleró.
Delante	 estaba	 el	 siniestro	 cuadrado	 gris	 que	 era	 el	 edificio	 del	 Fedgov,
reforzado	a	prueba	de	bombas.	Casi	habían	llegado.
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—Esos	 chicos...	—dijo	 Nina	 con	 tristeza—.	 Así	 es	 como	me	 sentía	 no
hace	mucho.

—Lo	sé	—respondió	Cussick.
—No	representan	ningún	peligro.	Solo	que	no	lo	entienden.
Se	 inclinó	y	 la	besó,	 sus	húmedos	y	cálidos	 labios	 se	 aferraron	a	 los	de

ella	hasta	que,	con	pesar,	se	apartó.
—Deséame	suerte	—le	dijo	con	seriedad.
—Sí.	—Se	 agarró	 a	 él	 con	 fuerza—.	 Por	 favor,	 intenta	 que	 no	 te	 pase

nada.
Cussick	cogió	su	abrigo.	En	sus	bolsillos,	además	del	espejo,	llevaba	una

pistola	 reglamentaria	 convencional.	El	 espejo	era	para	 Jones,	 la	pistola	para
volver	a	salir	a	través	de	los	guardias.

—¿Hasta	dónde	puedes	llevarme?	—le	preguntó	a	Nina—.	¿Hasta	dónde
llega	tu	autoridad?

—Hasta	 el	 final,	 todo	 el	 camino	 —respondió	 con	 el	 rostro	 pálido	 por
completo	y	la	respiración	entrecortada—.	No	será	difícil...	todo	el	mundo	me
conoce.

—Ya	hemos	llegado,	señor	—dijo	el	conductor.
El	 coche	 había	 salido	 de	 la	 autopista	 y	 bajaba	 ya	 por	 una	 larga	 rampa

hacia	 los	 garajes	 del	 edificio.	 Un	 rugido	 sordo	 resonó	 a	 su	 alrededor:	 las
ruedas	del	coche	se	deslizaban	sobre	las	guías	de	acero.	En	la	penumbra,	unas
luces	 se	 encendieron	 y	 se	 apagaron,	 y	 el	 coche	 respondió	 de	 inmediato.
Disminuyó	de	velocidad	hasta	casi	detenerse	cuando	el	conductor	giró	hacia
el	puesto	de	control	del	garaje.	Avanzando	a	paso	de	tortuga,	se	detuvo	poco	a
poco.	El	motor	se	apagó	y	el	freno	se	colocó	en	posición	de	bloqueo	de	forma
automática.	Habían	llegado.

Cussick	abrió	la	puerta	con	cautela	y	salió.	Reconoció	el	lugar,	la	enorme
cueva	 de	 hormigón	 que,	 en	 otros	 tiempos,	 era	 donde	 dejaba	 su	 coche.	 Un
asistente	vestido	de	gris	 se	 acercaba,	 esa	 era	 la	única	diferencia.	El	hombre
llevaba	un	uniforme	de	la	organización	en	lugar	del	marrón	de	la	policía.	Lo
saludó	respetuosamente	llevándose	la	mano	a	la	gorra.

—Buenas	noches	—murmuró—.	¿Puedo	ver	su	permiso?
—Hablaré	con	él	—dijo	Nina.	Salió	del	coche	con	rapidez	y	corrió	al	lado

de	Cussick.	Buscó	 a	 tientas	 en	 su	bolso	y	 sacó	una	placa	de	metal—.	Aquí
tiene,	el	coche	es	mío.

—¿Cuándo	quiere	recogerlo?	—preguntó	el	asistente	mientras	examinaba
la	placa.	Luego	se	 la	devolvió	a	Nina.	El	primer	obstáculo,	al	menos,	había
sido	salvado—.	¿Quiere	lo	guardemos	toda	la	noche?
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—Déjelo	aquí,	en	este	nivel	—ordenó	Nina,	con	una	mirada	interrogante	a
Cussick—.	Podemos	necesitarlo	en	cualquier	momento.

—Sí,	señora	—asintió	el	 individuo,	y	volvió	a	 tocarse	 la	gorra—.	Estará
preparado.

Cuando	entraron	en	el	ascensor,	a	Cussick	le	temblaban	las	piernas	y	Nina
estaba	completamente	pálida.	La	agarró	y	le	clavó	los	dedos	en	el	brazo	hasta
que	ella	hizo	una	mueca.

—Estoy	bien	—dijo	con	una	sonrisa.
—	¿Siempre	hay	tanta	gente?
Estaban	aplastados	por	un	grupo	de	oficiales	de	rostro	serio.
—No	 siempre.	 Últimamente	 ha	 habido	mucha...	—Su	 voz	 se	 apagó	 un

poco—.	Mucha	actividad.
El	 ascensor	 se	 cerró	 en	 ese	momento.	 Dejaron	 de	 hablar,	 apretaron	 los

dientes	y	se	mantuvieron	firmes.	Los	oficiales	murmuraron	números	de	piso,
Nina	se	recompuso	y	dijo:

—Diecisiete,	por	favor.
Salieron	con	un	grupo	de	apresurados	dignatarios	que	se	encaminaron	en

varias	direcciones.	Delante	estaba	la	sala	de	recepción	y	el	amplio	mostrador
de	información.	Nina	avanzó	hacia	él	con	sus	tacones	resonando	sobre	el	duro
suelo	pulimentado.

—Quisiera	concertar	una	cita	con	el	señor	Jones	—les	dijo	con	voz	ronca
a	 los	 policías	 uniformados	 que	 había	 detrás	 del	 mostrador.	 Sacó	 todos	 sus
documentos	 de	 identificación	 del	 bolso	 y	 se	 los	 entregó—.	 Es	 para	 este
hombre.

El	 funcionario	 cogió	 los	 papeles	 con	 lentitud	 y	 los	 examinó.	 Era	 de
mediana	edad,	con	un	cuello	abultado	que	colgaba	en	papadas.	Sus	dedos	eran
regordetes,	 blancos,	 eficientes.	 Con	 interés	 petulante	 y	 burocrático,
inspeccionó	cada	documento	antes	de	hablar.

—¿Cuál	 es	 el	motivo	 de	 su	 solicitud?	Tendrá	 que	 pasar	 por	 los	 canales
regulares,	 señorita	 Longstren.	 Tenemos	 citas	 reservadas	 para	 las	 próximas
doce	horas.	—A	regañadientes,	sacó	el	libro	de	registro	y	pasó	un	dedo	por	la
columna—.	Puede	que	no	sea	hasta	mañana	por	la	mañana.

Nina	le	lanzó	una	mirada	muda	y	angustiosa	a	Cussick.
—Es	una	emergencia	—balbuceó—.	Necesitamos	verlo	ya.
—Bueno,	 entonces...	 —dijo	 el	 oficial	 sin	 mucho	 interés—	 tendrá	 que

rellenar	 un	 formulario	 especial.	—Sacó	 una	 carpeta	 con	 un	 impreso	 de	 un
cajón	y	se	lo	dio—.	Indique	los	detalles	en	la	sección	cinco	y	de	nuevo	en	la
sección	ocho.	Asegúrese	 de	que	 los	 papeles	 de	 calco	 estén	 colocados	 en	 su
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lugar.	—Señaló	 hacia	 una	 pequeña	mesa	 en	 la	 esquina	 de	 la	 sala—.	 Puede
rellenarlo	allí.

Aturdidos,	Nina	y	Cussick	llevaron	la	carpeta	hasta	la	mesa	y	se	sentaron.
—	¿Y	bien?	—preguntó	Nina	con	voz	temblorosa—.	¿Qué	digo?
—Di	 que	 estás	 con	 alguien	 de	 los	 laboratorios	 de	 investigación

astronómica.	Di	 que	 ha	 habido	 algunas	 pistas	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 cerco
que	nos	rodea.

Obedientemente,	Nina	rellenó	el	formulario.
—¿Ves	a	esos	hombres	que	están	allí	esperando?	Hacen	cola	para	verlo...

y	 todos	 son	 peces	 gordos.	 Ha	 estado	 de	 reuniones	 durante	 una	 semana
seguida.

Firmó	 el	 formulario	 y	 los	 dos	 se	 acercaron	 despacio	 al	 mostrador.	 Se
había	formado	una	fila,	y	cuando	por	fin	les	llegó	el	turno,	el	oficial	cogió	el
formulario	con	brusquedad,	lo	examinó,	lo	arrancó	de	la	carpeta	y	lo	dejó	caer
por	el	hueco	de	registro.

—Siéntense,	por	favor	—les	dijo	con	cara	de	pocos	amigos—.	Pasará	una
media	hora	por	lo	menos	antes	de	que	el	señor	Jones	tenga	tiempo	de	revisar
su	petición.	—Y	agregó—:	Lean	unas	revistas.

Encontraron	 unos	 asientos.	 Esperaron,	 erguidos,	 sin	 prestar	 mucha
atención	a	las	revistas	que	tenían	en	las	manos.	Los	oficiales	iban	de	un	lado	a
otro,	 desde	 los	 pasillos	 llegaba	 el	 sonido	 de	 voces	 y	 el	 ruido	 sordo	 de	 las
máquinas.	El	edificio	vibraba	con	incesante	actividad.

—Están	realmente	ocupados	—comentó	Cussick.
Ojeó	una	copia	del	Saturday	Evening	Post	y	luego	la	devolvió	al	estante.
Nina	 asintió,	 demasiado	 asustada	 para	 hablar.	 Con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el

suelo,	se	sentó	con	rigidez	agarrando	su	bolso	y	la	revista.	Sus	labios	eran	una
delgada	línea	sin	sangre.	Cussick	metió	la	mano	en	el	bolsillo	hasta	que	tocó
con	 los	 dedos	 el	 espejo	 leteo.	 Lo	 desenvolvió	 con	 cuidado.	 Ahora	 estaba
preparado...	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	sacarlo.

Pero,	en	realidad,	no	creía	que	tuviera	la	oportunidad	de	usarlo.
—¿Te	 arrepientes?	 —preguntó	 Nina	 en	 voz	 baja—.	 Ojalá	 no	 hubieras

venido.
—No	—	respondió—.	No	me	arrepiento.
—Aún	no	es	demasiado	tarde...	solo	tendríamos	que	levantarnos	e	irnos.
No	 respondió.	 Tenía	 miedo	 de	 hacerlo,	 no	 necesitaría	 más	 que	 una

mínima	presión	para	ponerlo	en	pie	y	sacarlo	del	edificio.	Una	casa	con	Nina
y	Jackie.	Los	tres	juntos	de	nuevo,	como	antes...	Apartó	de	su	mente	aquella
idea	y	miró	al	serio	oficial	de	información	mientras	procesaba	formularios.
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El	oficial	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	Con	rigidez,	incrédulo,	Cussick
se	levantó	y	se	acercó.

—¿Nosotros?	—preguntó	con	voz	ronca.
—Pueden	pasar.
Cussick	parpadeó.
—	¿Quiere	decir	que	está	disponible?
—El	 señor	 Jones	 aceptó	 de	 inmediato.	 —Sin	 levantar	 la	 vista	 de	 su

trabajo,	el	empleado	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	hacia	una	puerta	 lateral—.
Por	 allí,	 y	 le	 ruego	que	haga	 lo	que	 tenga	que	hacer	 lo	más	 rápido	posible.
Hay	más	gente	esperando.

Cussick	regresó	donde	estaba	Nina.	Ella	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos
mientras	atravesaba	la	sala.

—Voy	a	entrar	—le	dijo—.	Será	mejor	que	te	vayas.	No	hay	necesidad	de
que	te	quedes	aquí.

Se	puso	en	pie	en	silencio.
—¿Adónde	debería	ir?
—Regresa	al	apartamento.	Espérame	allí.
—Está	bien	—asintió.
Y	 sin	 decir	 una	 palabra,	 se	 volvió	 y	 caminó	 con	 rapidez	 por	 la	 sala	 y

regresó	por	donde	habían	venido,	hasta	el	ascensor.
Mientras	Cussick	se	acercaba	a	la	oficina	interior,	se	preguntó	preocupado

por	 qué	 su	 solicitud	 había	 sido	 aceptada	 con	 tanta	 rapidez.	 Aún	 seguía
dándole	 vueltas	 a	 eso	 cuando	 aparecieron	 cuatro	 empleados	 con	 uniformes
grises	y	lo	abordaron.

—Los	 papeles	 —le	 dijo	 uno	 de	 ellos	 con	 la	 mano	 extendida—.	 Sus
papeles,	señor.

Cussick	les	entregó	los	papeles	que	el	empleado	de	información	le	había
devuelto,	 los	 cuatro	 los	 examinaron,	 y	 lo	 examinaron	 a	 él,	 y	 se	 quedaron
satisfechos.

—Está	bien	—dijo	uno	de	ellos—.	Adelante.
Una	 sección	 triple	 con	 múltiples	 cerraduras	 se	 abrió	 ruidosamente,	 y

Cussick	se	encontró	frente	a	más	oficinas	y	pasillos.	Allí	había	menos	gente,	y
sus	pasos	resonaron	en	el	triste	silencio.	Durante	unos	momentos	caminó	por
un	amplio	pasillo	alfombrado.	No	había	nadie,	no	se	encontró	con	nadie.	Una
tranquilidad	 casi	 religiosa	 se	 cernía	 sobre	 el	 pasillo...	 No	 había	 adornos,
cuadros,	estatuas	o	baratijas,	solo	la	alfombra,	las	paredes	vacías,	el	techo.	En
el	otro	extremo	del	pasillo	había	una	puerta	 entreabierta.	Llegó	y	 se	detuvo
con	incertidumbre.
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—¿Quién	 está	 ahí	 fuera?	—preguntó	 una	 voz,	 una	 voz	 fina	 y	metálica,
cargada	de	 cansancio,	 irritada	y	quejumbrosa.	Por	un	momento,	no	 supo	de
quién	era,	luego	la	reconoció—.	Entra	—le	ordenó	la	voz	con	irritación—.	No
te	quedes	en	el	pasillo.

Entró,	 con	 la	 mano	 alrededor	 del	 espejo	 leteo.	 Detrás	 de	 un	 enorme
escritorio	abarrotado	de	papeles	estaba	sentado	Jones,	con	el	rostro	arrugado
de	cansancio	y	desesperación.	El	trabajo	acumulado	prácticamente	lo	ocultaba
de	 la	vista,	no	era	más	que	un	 títere	 cansado	y	derrotado	 luchando	con	una
montaña	demasiado	grande	para	poder	levantarla.

—Hola,	 Cussick	 —murmuró	 Jones,	 y	 levantó	 la	 mirada	 fugazmente.
Extendió	las	manos	y	apartó	algunos	de	los	montones	de	cintas	y	papeles	que
cubrían	 el	 escritorio.	 Entrecerró	 los	 ojos	 un	 poco	 y	 señaló	 una	 silla—.
Siéntate.

Aturdido,	 Cussick	 avanzó	 pero	 permaneció	 de	 pie.	 Jones	 lo	 estaba
esperando.	Mucho	antes	de	que	hubiera	visto	el	 formulario,	mucho	antes	de
que	 Cussick	 lo	 hubiera	 dictado,	 Jones	 ya	 sabía	 quién	 era	 el	 experto	 en
investigación	astronómica.

Detrás	 de	 Jones	 había	 dos	 tipos	 gigantescos	 con	 cara	 de	 aburridos,
uniformados,	 ametralladoras	 en	 mano,	 mirada	 fija	 e	 impasibles.	 Tan
silenciosos	e	inmóviles	como	estatuas.	Cussick	vaciló,	agarró	el	espejo	leteo	y
comenzó	a	apretarlo.

—Vamos	—le	dijo	Jones	irritado,	y	extendió	la	mano.	En	un	solo	segundo
se	 había	 apoderado	 del	 espejo	 leteo,	 sin	 tan	 siquiera	 mirarlo,	 lo	 dejó	 caer
sobre	la	alfombra	y	lo	aplastó	con	los	pies.	Colocó	las	manos	en	el	centro	del
escritorio	y	miró	a	Cussick—.	¿Te	vas	a	sentar	o	qué?	—gruñó—.	Odio	mirar
hacia	 arriba.	 Siéntate	 para	 que	 podamos	 hablar.	—Buscó	 a	 tientas	 entre	 los
montones	de	papeles—.	Fumas,	¿verdad?	No	tengo	cigarrillos	aquí.	Dejé	de
fumar.	No	es	sano.

—Tengo	los	míos	—dijo	Cussick,	y	metió	la	mano	con	nerviosismo	en	el
bolsillo	de	su	abrigo.

Jones	repiqueteaba	sin	parar	con	los	dedos	en	el	escritorio.
—Hace	años	que	no	te	veo,	desde	aquel	día	en	las	oficinas	de	la	policía.

Trabajos,	 órdenes	 y	 demás	 todo	 el	 tiempo.	 Es	 un	 gran	 trabajo,	 este	 tipo	 de
trabajo.	De	mucha	responsabilidad.

—Sí	—admitió	Cussick	con	voz	ronca.
—Pearson	 está	 muerto,	 ¿sabes?	 Murió	 esta	 mañana.	 —Una	 expresión

grotesca	 apareció	 en	 su	 rostro	 apagado—.	Lo	mantuve	 con	vida	 durante	 un
tiempo.	Él	planeó	mi	asesinato,	pero	yo	lo	estaba	esperando...	llevaba	todo	un
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año	esperándolo.	Esperando	a	que	apareciera	aquel	asesino.	Elegiste	un	buen
momento	 para	 venir;	 estaba	 a	 punto	 de	 enviar	 a	 buscarte.	No	 solo	 a	 ti,	 por
supuesto,	sino	a	todos	los	de	tu	clase,	a	todos	vosotros.	Y	a	aquella	estúpida
rubia	 que	 había	 sido	 tu	 esposa.	 ¿Sabes	 que	 se	 unió	 a	 nosotros,	 no?	 Por
supuesto	que	lo	sabes...	Ella	rellenó	este	formulario.	Reconocí	su	letra.

—Sí	—repitió	Cussick.
—Muchas	mujeres	de	alta	sociedad	hambrientas	de	sexo	han	venido	hasta

nosotros	—divagó	Jones,	con	la	cara	temblorosa	y	su	delgado	cuerpo	envuelto
en	 espasmos	 nerviosos.	 Su	 voz	 era	 monótona,	 las	 palabras	 brotaban	 de	 su
garganta	en	un	borroso	murmullo	de	cansancio—.	Una	especie	de	sustituto	de
una	adecuada	cópula,	supongo...	Esto	es	como	un	orgasmo	de	por	vida	para
ellas.	A	 veces,	 con	 trucos	 como	 el	 de	 tu	 esposa,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que
dirijo	un	lupanar	en	lugar	de...

Cussick	 sacó	 el	 arma	 del	 abrigo.	No	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 hacía,	 su
mano	 se	movió	 por	 propia	 voluntad.	En	un	 arrebato	 consciente	 y	 reflexivo,
apuntó	y	disparó.

Había	 apuntado	 al	 más	 grande	 de	 los	 dos	 guardaespaldas;	 de	 alguna
forma,	creía	que	era	necesario	matarlos	a	ellos	primero.	Pero	Jones,	al	ver	el
brillo	 del	 metal,	 de	 repente	 se	 puso	 en	 pie.	 Como	 una	 muñeca	 flaca	 y
desgarbada,	 se	 colocó	 entre	 Cussick	 y	 los	 dos	 guardias,	 y	 el	 proyectil
explosivo	lo	alcanzó	directamente	encima	del	ojo	derecho.

Los	dos	guardias,	paralizados	por	la	incredulidad,	permanecieron	clavados
en	el	lugar,	sin	siquiera	levantar	sus	armas.

Cussick	 tampoco	 pudo	 moverse.	 Se	 quedó	 de	 pie,	 con	 la	 pistola	 en	 la
mano,	sin	disparar	a	los	guardias,	que	tampoco	le	dispararon	a	él.	El	cuerpo
de	Jones	yacía	sobre	el	abarrotado	escritorio.

Jones	estaba	muerto.	Él	lo	había	matado.	Se	había	acabado.
Era	imposible.

www.lectulandia.com	-	Página	163



19

Cuando	abrió	la	puerta	del	apartamento,	Nina	soltó	un	grito	y	corrió	llorando
hacia	él.	Cussick	la	abrazó	con	fuerza,	su	mente	aún	vagaba	sin	rumbo.

—Estoy	bien	—murmuró—.	Está	muerto.	Se	acabó.
Ella	 retrocedió,	 con	 el	 rostro	 cubierto	 de	 lágrimas,	 los	 ojos	 rojos	 y

empapados.
—¿Lo	 has	matado?	—En	 su	 voz	 solo	 había	 incredulidad,	 sin	 asomo	 de

comprensión.	Él	sentía	lo	mismo.	La	expresión	de	su	mujer	reflejaba	la	suya
propia—.	Pero	¿cómo...?

—Le	disparé.
Todavía	 tenía	 la	 pistola	 en	 la	mano.	Lo	 dejaron	 salir	 del	 edificio,	 nadie

intentó	detenerlo.	Nadie	comprendía	lo	que	había	sucedido...	solo	se	encontró
con	figuras	aturdidas,	en	estado	de	shock,	desoladas	y	sin	vida.

—Pero	¿cómo...?	—repitió	Nina—.	¿No	se	lo	esperaba?
—No	le	disparé	a	él.	Estaba	sentado...	Le	disparé	a	uno	de	los	guardias.	—

Cussick	se	frotó	la	frente,	aturdido—.	Fue	instintivo.	Estaba	hablando	de	ti...
Saqué	 el	 arma	y	disparé.	Quizá	 eso	 fue	 todo.	No	planeaba	hacerlo.	Tal	 vez
cambié	 el	 tiempo.	 Tal	 vez	 de	 alguna	 manera	 alteré	 el	 futuro	 actuando	 de
forma	reflexiva.	Quizá	las	respuestas	infrarracionales	no	pueden	predecirse.

Se	 estaba	 agarrando	 a	 un	 clavo	 ardiendo,	 o	 al	menos	 eso	 creía.	Casi	 se
había	 construido	 una	 lógica	 convincente.	 Casi	 estaba	 preparado	 para
aceptarlo...	hasta	que	vio	el	pequeño	paquete	de	color	marrón	sobre	el	brazo
del	sofá.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—¿Esto?	 —Nina	 lo	 cogió—.	 No	 tengo	 ni	 idea...	 Estaba	 aquí	 cuando

llegué.	Es	 de	 la	 organización.	—Se	 lo	 dio—.	Va	 dirigido	 a	 ti.	 Estaba	 en	 el
pasillo,	apoyado	contra	la	puerta.

Cussick	lo	cogió.	La	forma	de	la	caja	le	resultaba	familiar,	era	una	cinta
de	audio.	Con	 los	dedos	entumecidos,	arrancó	el	papel	y	puso	 la	cinta	en	el
equipo	de	reproducción	encastrado	en	la	pared	sobre	la	mesa	de	centro.

La	voz	no	lo	sorprendió.	Ahora	todas	las	piezas	encajaban.
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—«Cussick.	—La	 débil	 y	 angustiada	 voz	 comenzó	 a	 sonar—.	Es	mejor
que	 te	 mantengas	 escondido	 durante	 cierto	 tiempo.	 Probablemente	 habrá
mucha	conmoción.	No	lo	sé,	solo	lo	estoy	suponiendo,	¿sabes?	Solo	lo	estoy
suponiendo,	 ya	 que,	 en	 lo	 que	 a	 ti	 respecta,	 he	 perdido	mi	 habilidad.	Y	 ya
sabes	por	qué.»

Sí,	 sabía	 por	 qué.	 Jones	 lo	 había	 visto	 todo	 hasta	 el	 momento	 de	 su
muerte.	Pero	eso	era	todo,	no	pudo	ver	nada	más	allá.

—«Hiciste	 un	 buen	 trabajo	 de	 limpieza	—continuó	 la	 voz	 de	 Jones,	 el
murmullo	 áspero	 y	metálico	 que	 había	 escuchado	hacía	 apenas	 una	 hora—.
Por	 supuesto,	 no	 deberías	 llevarte	 todo	 el	mérito.	 Lo	 único	 que	 hiciste	 fue
disparar	 esa	 pistola,	 dependía	 de	mí	 ponerme	 en	 su	 camino.	 Pero	 hiciste	 lo
que	tenías	que	hacer.	Eso	estuvo	bien,	sabía	que	lo	harías.	No	te	asustaste.»

Cussick	detuvo	la	cinta.
—Viejo	chocho	y	famélico	—dijo	con	rabia.
—¡No	 lo	 pares!	—exclamó	Nina	 con	 voz	 trémula.	Le	 apartó	 la	mano	y

volvió	a	activar	el	mecanismo	de	movimiento	de	la	cinta.
—«Así	 que	 ahora	 —dijo	 Jones—,	 estoy	 muerto.	 No	 puedo	 decir	 con

exactitud	cuándo	 te	 llegará	esto,	pero	supongo	que	 lo	hará	pronto.	Lo	único
que	sé	es	esto:	si	lo	oyes,	es	que	estaré	muerto,	porque	he	visto	que	suceden
muchas	cosas.	Y	ahora	tú	también	has	visto	lo	que	sucede.	¿Entiendes	cómo
me	siento?	Durante	un	año	he	estado	esperando	este	momento,	sabiendo	que
sucedería.	Sabiendo	que	no	podría	evitarlo.	Sufriendo	por	todo	esto	y	por	lo
que	 vendrá	 después.	 Ahora	 se	 ha	 acabado.	 Ahora	 puedo	 descansar.	 Por
supuesto,	 sabes	 que	 lo	 que	 hiciste	 fue	 lo	 que	 yo	 quería	 que	 hicieras.	 Pero
probablemente	no	entenderás	por	qué.	Cometí	un	error.	Aposté,	me	arriesgué
y	perdí.	Estaba	equivocado...	pero	no	de	la	forma	en	que	piensas.	Estaba	más
equivocado	de	lo	que	crees.»

—No	—gruñó	Cussick.	Una	furiosa	frustración	lo	ahogaba	por	dentro.
—«Dentro	 de	 pocos	 días	 —continuó	 Jones—,	 las	 naves	 de	 combate

regresarán	a	casa.	La	gente	verá	que	cometí	un	error,	se	darán	cuenta	de	que
me	 podía	 equivocar	 como	 todos	 los	 demás.	 Sabrán	 que	 no	 sabía
absolutamente	 nada.	 —Un	 alegre	 tono	 de	 triunfo	 revistió	 sus	 palabras	 e
interrumpió	 la	 monotonía	 del	 discurso—.	 Muy	 pronto,	 la	 noticia	 habría
corrido	como	la	pólvora:	Jones	era	un	fraude.	Jones	no	tenía	ningún	talento.
Jones	nos	 tomó	por	 tontos.	No	 tenía	más	 idea	del	 futuro	que	nosotros.	Pero
ahora	 no	 pensarán	 así.	 Tendrán	 este	 hecho:	 hoy,	 Jones	 fue	 asesinado.	 Y
mañana	 las	 naves	 regresarán	 paulatinamente.	 Jones	 murió	 antes	 de	 que
comenzara	la	derrota...	y	la	causa	siempre	es	lo	primero.»
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Desolado,	Cussick	interrumpió	sus	palabras.
—Dios	—dijo	con	amargura.
—No	lo	entiendo	—susurró	Nina,	afligida—.	¿Qué	quiere	decir?
A	regañadientes,	Cussick	volvió	a	poner	en	marcha	la	cinta.
—«Dirán	 que	 fui	 brutalmente	 asesinado	—comentó	 Jones	 con	 ironía—.

Dirán	que	 les	 robaste	 la	victoria	 cuando	me	mataste.	La	 leyenda	 crecerá:	 si
Jones	 hubiera	 vivido,	 habríamos	 ganado.	 Fuiste	 tú,	 el	 viejo	 sistema,	 el
Fedgov,	 el	 relativismo,	 quien	 les	 robó	 la	 victoria.	 Jones	 no	 falló.	 Le	 pido
disculpas	 a	 tu	 esposa.	 Tenía	 que	 decir	 todo	 eso,	 tenía	 que	 enfurecerte.
Pearson,	 por	 supuesto,	 está	 vivo.	 Lo	 encontrarás	 en	 una	 de	 las	 antiguas
prisiones	de	la	policía,	es	decir,	si	aún	estás...»

—Puedes	apagarlo	—dijo	Nina—.	No	necesito	oír	nada	más.
Así	lo	hizo,	de	inmediato.
—Lo	ayudé	a	obtener	 lo	que	quería.	Me	utilizó	del	mismo	modo	en	que

usó	a	Pearson...	Éramos	elementos	de	su	plan.
Durante	unos	instantes,	ninguno	de	los	dos	pronunció	una	palabra.
—Bueno	—dijo	Nina	con	valentía—,	ya	no	tenemos	una	guerra	civil.
—No	—coincidió	Cussick—.	Era	todo	una	farsa,	una	trampa.	Todo	lo	que

te	contó	acerca	de	una	última	defensa	contra	la	muchedumbre...	era	para	que
yo	me	enterara.

—Era	todo	un	psicólogo.
—Él	era	de	todo.	Entendía	la	historia,	sabía	cuándo	salir	del	escenario...	y

cómo.	 Sabía	 cuándo	 hacer	 su	 entrada	 y	 su	 salida.	 Pensamos	 que	 íbamos	 a
quedarnos	 atrapados	 con	 Jones	 durante	 otros	 seis	 meses	más...	 En	 cambio,
estamos	atrapados	con	Jones,	con	la	leyenda	de	Jones,	para	siempre.

No	necesitaba	el	talento	de	Jones	para	verlo.	Una	nueva	religión.	Un	dios
crucificado,	 sacrificado	 por	 la	 gloria	 del	 hombre.	 Preparado	 para	 resucitar
algún	día,	una	muerte	que	no	era	en	vano.	Templos,	mitos,	textos	sagrados...
El	relativismo	ya	no	regresaría	jamás,	no	a	este	mundo.	No	después	de	esto.

—Realmente	 nos	 engañó	 —admitió	 Cussick,	 furioso	 y	 desconcertado,
pero	obligado	a	admirar	la	astucia	del	hombre—.	Se	burló	de	nosotros	todo	el
tiempo.	Habrá	estatuas	de	Jones	de	sesenta	metros	de	altura.	Cada	año	serán
más	grandes,	dentro	de	un	 siglo	 tendrán	un	par	de	kilómetros	de	alto.	—Se
echó	a	reír	con	voz	áspera—.	Santuarios.	Imágenes	sagradas.

Nina	comenzó	a	rebobinar	la	cinta.
—Tal	vez	podamos	usar	esto	como	prueba.
—No	lo	creo	—dijo	Cussick—,	tenemos	montones	de	pruebas.	Podemos

demostrar	que	Jones	estaba	equivocado,	demostrarlo	de	un	millón	de	maneras
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diferentes.	Él	juzgó	mal	a	los	derivos,	eso	es	un	hecho.	El	cerco	estaba	listo
antes	de	que	Jones	muriera,	las	naves	ya	habían	comenzado	a	volver.	Y	ahora
está	muerto.	Racionalmente,	 eso	 debería	 hacerlo	más	 fácil.	 Pero	 no	 lo	 será.
Tiene	 razón,	 nos	 conoce	 bastante	 bien.	 La	 causa	 precede	 al	 efecto.	 Jones
murió	el	 lunes,	 la	guerra	se	perdió	el	martes.	 Incluso	yo,	que	estoy	aquí,	en
esta	habitación,	no	puedo	evitar	estar	solo	un	poco	convencido.

—Yo	también	—reconoció	Nina	con	voz	débil	y	angustiada—.	Es	como
si...	fuera	lo	correcto.

Cussick	 se	 acercó	 a	 la	ventana,	 apartó	 las	 cortinas	y	miró	 impotente	 las
oscuras	gotas	de	lluvia	que	tamborileaban	en	el	pavimento.

—¿Qué	hay	de	ti	y	de	mí?	—preguntó	Nina	con	timidez—.	Supongo	que
no	quieres	ir	a	África	Occidental.

—¿Crees	que	África	Occidental	 estará	 lo	 suficientemente	 lejos	para	mí?
Soy	 el	 hombre	 que	 asesinó	 a	 Jones,	 ¿recuerdas?	 Mucha	 gente	 estará
buscándome	ya.

—Pero	¿adónde	podemos	ir,	entonces?	—preguntó	Nina.
—Fuera	de	la	Tierra	—dijo	Cussick,	pensativo—.	No	hay	lugar	aquí	para

nosotros.	Tardarán	un	par	de	días	en	comenzar	a	movilizarse,	eso	apenas	nos
dará	tiempo	para	traer	a	Jackie	y	todo	lo	que	necesitamos.	Trastos,	toneladas
de	 trastos.	Y	una	buena	nave,	 una	que	haya	 sido	 revisada	hace	poco.	 ¿Aún
tienes	suficiente	influencia	y	dinero	para	todo	eso?

Ella	asintió	muy	despacio.
—Sí,	 supongo.	 Parece	 que	 ya	 te	 has	 decidido.	 Has	 decidido	 adónde

vamos.
—Adónde	vamos	y	qué	vamos	a	hacer.	No	es	agradable,	pero	tal	vez	no

será	 permanente.	 Nos	 queda	 el	 consuelo	 de	 que	 quizá	 todo	 esto	 se	 olvide
algún	día	y	podamos	regresar.

—Lo	dudo	—dijo	Nina.
—Yo	también	lo	dudo.	Pero	bueno,	necesitamos	algo	a	lo	que	aferrarnos

para	salir	adelante.	Nos	esperan	tiempos	difíciles.	—Se	alejó	de	la	ventana—.
Puedes	quedarte	aquí,	ya	 lo	sabes.	Legalmente	no	eres	mi	esposa,	no	 tienen
por	 qué	 relacionarnos.	 Un	 par	 de	 conversaciones	 por	 aquí	 y	 por	 allá	 y
volverás	a	ser	un	trabajador	legal	de	la	organización	otra	vez.

—Iré	contigo	—dijo	Nina.
—¿Estás	segura?	Después	de	todo,	tienes	influencia,	puedes	ser	una	santa

en	la	nueva	iglesia.
Sonrió	con	tristeza.
—Sabes	que	quiero	ir	contigo,	así	que	vamos	a	dejar	de	perder	el	tiempo.
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—Bien	—dijo	Cussick,	un	poco	más	feliz.	De	hecho,	mucho	más	feliz.	Se
inclinó	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 nariz—.	 Tienes	 razón,	 comencemos.	 Cuanto
antes	salgamos	de	aquí,	mejor.Veinte

El	interior	de	la	cabaña	era	frío	y	oscuro.	El	aire,	húmedo	por	la	bruma	que	se
arremolinaba	desde	el	exterior,	le	dio	a	Louis	en	la	cara	y	por	un	momento	le
impidió	 la	 visión.	 Parpadeó,	 entrecerró	 los	 ojos,	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 se
inclinó	para	ver	mejor.

—Ten	cuidado	—le	dijo	Dieter	asustado.
En	 las	 sombras	 yacía	 Vivian,	 cubierta	 hasta	 la	 barbilla	 con	 una	manta.

Levantó	un	poco	la	vista	y	miró	a	Louis	con	sus	enormes	ojos	oscuros.	Le	dio
una	 sensación	 extraña,	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 y	 le	 costó	 volver	 a
recuperar	el	aliento.

—Tal	vez	sea	mejor	que	mire	más	tarde	—murmuró.
—No	hemos	 conducido	 ochenta	 kilómetros	 para	 nada	—contestó	Dieter

con	prisas—.	¿Qué	pasa?	¿Tienes	miedo?
—Sí	—admitió	Louis—.	¿Tengo	que	mirar?	—El	miedo	se	apoderó	de	él

y	se	apartó	a	 toda	prisa	de	 la	cama.	¿Y	si	no	era	verdad?	Siempre	existía	 la
posibilidad,	una	gran	posibilidad,	incluso	una	oportunidad	mejor.	El	problema
nunca	se	había	resuelto,	tal	vez	los	genes	eran	inviolables,	como	dijo	Mendel.
Pero,	entonces,	¿cómo	se	había	producido	 la	evolución?	Un	enorme	aluvión
de	teorías	abstractas	se	apoderó	de	su	mente—.	No	—dijo	tajantemente—,	no
puedo	mirar.

Dieter	se	acercó	a	su	esposa.
—Serás	el	próximo	—le	dijo	a	Louis—.	Irma	y	tú.	Y	luego	Frank	y	Syd.

Así	que	mira.
Él	miró.	Y	todo	estaba	bien.
Temblando,	 se	 inclinó.	 El	 bebé	 estaba	 profundamente	 dormido,	 tenía	 el

rostro	 sonrosado	 y	 sano,	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 boca	 entreabierta	 y	 la	 frente
fruncida.	Le	 sobresalían	unos	pequeños	brazos	que	acababan	en	unos	dedos
doblados.	En	muchos	sentidos,	parecía	un	bebé	de	la	Tierra,	pero	no	era	así.
Ya	podía	verlo.

Las	fosas	nasales	eran	distintas,	eso	fue	lo	primero	que	notó.	Un	elemento
esponjoso	cerraba	cada	una	de	ellas,	una	membrana	filtrante	para	eliminar	el
espeso	 vapor	 de	 agua.	 Y	 las	 manos.	 Con	 cuidado,	 cogió	 la	 pequeña	 mano
derecha	del	bebé	y	la	examinó.	Los	dedos	estaban	palmeados.	Y	el	pecho	era
enorme,	 con	 grandes	 pulmones	 con	 el	 fin	 de	 reunir	 suficiente	 aire	 para
mantener	con	vida	al	frágil	organismo.
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Y	esa	era	 la	prueba.	Eso	era	 lo	 importante,	 lo	 real.	El	bebé	estaba	vivo.
Respiraba	 el	 aire	 de	Venus,	 soportaba	 la	 temperatura,	 la	 humedad,	 lo	 único
que	quedaba	era	el	problema	de	la	alimentación.

Con	cariño,	Vivian	cogió	al	bebé	en	brazos	y	lo	llevó	contra	su	cuerpo.	El
pequeño	se	movió,	se	estiró	y	abrió	los	ojos.

—	¿Qué	piensas	de	él?	—preguntó	Vivian.
—Es	hermoso	—dijo	Louis—.	¿Cómo	se	llama?
—Jimmy.	—Vivian	sonrió	con	felicidad.
En	ese	momento,	se	llevó	al	inquieto	bebé	a	sus	agrandados	pechos,	tras

unos	segundos,	el	nerviosismo	cesó	y	el	movimiento	frenético	se	convirtió	en
glotonería.

Louis	observó	unos	minutos	y	 luego	se	 fue	sin	hacer	 ruido,	hacia	donde
Dieter	esperaba	orgulloso.

—¿Y	bien?	—	preguntó	este	en	tono	beligerante.
Louis	se	encogió	de	hombros.
—Es	un	bebé.	Da	patadas.
La	cara	del	joven	mostró	su	sonrojo.
—¿No	lo	entiendes?	Está	cambiado,	se	ha	adaptado.	Vivirá.
—Claro	 que	 sí	—intervino	Louis.	Luego	 sonrió	 y	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 la

espalda	al	chico—.	Eres	padre,	chiquitajo.	¿Cuántos	años	tienes?
—Dieciocho.
—¿Y	cuántos	años	tiene	Viv?
—Diecisiete.
—Cuando	 tengas	 mi	 edad	 ya	 tendrás	 nietos.	 Virilidad,	 tu	 nombre	 es

juventud.
Frank	y	Syd	entraron	rápidamente	en	la	cabaña	seguidos	de	Laura,	que	ya

tenía	tres	años	y	daba	saltitos	con	gracia.	Irma	apareció	entre	ellos,	con	cara
de	nerviosismo.

—Es...	—comenzó	a	decir,	y	entonces	se	quedó	callada	cuando	distinguió
las	dos	figuras	en	la	cama.

—Dios	mío	—dijo	Frank,	asombrado—.	¿Es	real?
—¡Por	supuesto	que	es	real!	—gritó	Dieter.
Garry	apareció	en	la	puerta.
—¿Puedo	entrar?
—Adelante	—dijo	Louis—.	Vamos	 a	 hacer	 una	 fiesta.	—Llevó	 a	Laura

hasta	la	cama—.	Tú	también.	Todo	el	mundo	puede	mirar.
Syd	se	inclinó	sobre	la	mujer	y	su	bebé	y	dijo	pensativa:
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—El	 problema	 de	 la	 alimentación	 está	 resuelto	 ahora	 mismo.	 Pero	 ¿y
después?

—No	te	preocupes	por	eso	—dijo	Dieter	con	arrogancia.	Con	un	poco	de
vergüenza	explicó—:	Rafferty	no	pasó	nada	por	alto.	Las	glándulas	de	Viv	Es
decir,	 las	secreciones	mamarias	no	son	iguales.	Louis	y	yo	hicimos	pruebas.
Es	leche,	pero	no	es	leche	normal.

—Gracias	a	Dios	—dijo	Syd,	aliviada.
—No	 querría	 tener	 que	 alimentarlo	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida	 —dijo

Vivian	en	voz	baja—.	No	creo	que	pudiera.
Frank	y	Louis	se	apartaron	para	hablar	en	privado.
—Esto	 es	 lo	 mejor	 que	 podría	 haber	 pasado	 —dijo	 Frank—.	 ¿Has

considerado	la	alternativa?	Supongamos	que	el	bebé	hubiese	sido	normal,	un
bebé	de	la	Tierra,	desarrollado	para	vivir	en	la	Tierra.	Supongamos	que	toda
nuestra	 progenie	 revirtió.	 Sí,	 ese	 es	 el	 término:	 reversión.	 ¿Y	 si	 no
hubiésemos	 podido	 adaptarnos?	 ¿Y	 si	 hubiéramos	 sido	 deportistas,	 no
mutantes?

—Bueno,	no	lo	somos.
—Gracias	a	Dios.	Los	ocho	hubiésemos	vivido	nuestras	vidas	y	después

muerto.	Eso	habría	sido	el	final	de	la	raza.	De	alguna	raza.
Salieron	de	 la	 fría	oscuridad,	bajaron	 los	 tres	 escalones	y	entraron	en	el

camino	 que	 Dieter	 con	 tanto	 esfuerzo	 había	 construido	 hasta	 la	 carretera
principal.	 En	 el	 último	 año,	 la	 colonia	 se	 había	 expandido	 de	 forma
geométrica.	Los	caminos	de	superficie	 transitable	comunicaban	cada	uno	de
los	 asentamientos	 individuales	 con	 los	 demás.	 Frente	 a	 la	 cabaña	 de	Dieter
había	 un	 tosco	 vehículo	 de	 metal	 que	 él	 y	 Garry	 habían	 construido,	 metal
martillado	a	partir	de	hojas	laminadas	en	un	horno.

Era	 un	 artilugio	 de	 aspecto	 extraño,	 pero	 cumplía	 con	 su	 propósito.	 El
vehículo	 funcionaba	 con	 un	 acumulador.	 Las	 ruedas	 estaban	 hechas	 de	 una
forma	poco	profesional,	ni	 siquiera	eran	 redondas,	pero	 resultaban	útiles.	El
material	 era	una	especie	de	plástico	vegetal,	una	 savia	derivada	de	un	árbol
parecido	 al	 helecho.	 El	 vehículo,	 en	 terreno	 llano,	 alcanzaba	 los	 dieciséis
kilómetros	por	hora.

—No	lo	mires	tan	mal	—comentó	Louis—.	Se	desmoronará.
Y	eso	no	era	todo.	Las	burbujeantes	fuentes	de	agua	caliente	que	manaban

a	 la	 superficie	 eran	 fuentes	 naturales	 de	 energía	 eléctrica.	 Ya	 habían
construido	cuatro	plantas	generadoras;	 la	nueva	sociedad	venusina	 tenía	una
fuente	de	calor,	luz	y	energía	constante.	La	mayoría	de	los	equipos	procedían
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de	 las	naves	en	 ruinas	y	de	 las	 cúpulas	de	exploración,	pero,	gradualmente,
poco	a	poco,	estaban	siendo	sustituidos	por	elementos	hechos	a	mano.

—Se	ve	bien	—admitió	Louis.
—Así	es	—dijo	Frank—.	Ha	hecho	mucho	aquí.	Pero	todos	esos	animales

estúpidos	que	tiene	atados,	¿para	qué	demonios	son?
—Solo	Dios	lo	sabe	—dijo	Louis.	Se	inclinó	hacia	la	cabaña	de	Dieter—:

¿Qué	son	esas	cosas	que	tienes	ahí	fuera?
Dieter	respondió	con	arrogancia:
—Es	mi	manada	de	wuzzles.
—¿Para	qué	son?	¿Vas	a	comértelos?
—El	wuzzle	era	la	especie	dominante	—le	explicó	Dieter—.	Es	la	forma

de	 vida	 indígena	 más	 avanzada	 intelectualmente.	 Las	 pruebas	 que	 realicé
muestran	 que	 el	 wuzzle	 es	 más	 inteligente	 que	 el	 caballo	 de	 la	 Tierra,	 el
cerdo,	el	perro,	el	gato	y	el	cuervo	juntos.

—Cielos	—murmuró	Irma.
—Van	a	ser	nuestros	ayudantes	—reveló	Dieter	con	orgullo—.	Enseño	a

ese	rebaño	en	concreto	a	realizar	 tareas	rutinarias.	Entonces	nuestras	mentes
quedarán	libres	para	una	planificación	constructiva.

Louis	salió	de	la	cabaña	negando	con	la	cabeza.
Pero	 era	 una	 buena	 visión.	 Todo:	 los	 campos,	 los	 cobertizos	 de	 los

animales,	 el	 ahumadero,	 el	 silo,	 la	 cabaña	 principal,	 ahora	 un	 edificio	 de
doble	pared	con	dos	dormitorios,	una	sala	de	estar,	cocina	y	baño	interior.	Y
Garry	 ya	 había	 encontrado	 un	 sustituto	 para	 la	 pulpa	 de	 madera:	 habían
conseguido	un	papel	defectuoso,	seguido	de	otro	bastante	primitivo.	Era	solo
cuestión	 de	 tiempo	 que	 su	 sociedad	 se	 convirtiera	 en	 una	 civilización.	Una
civilización,	ahora,	de	nueve	individuos.

Una	 hora	 después,	 Frank	 y	 Syd	 regresaban	 lentamente	 hacia	 su	 propio
asentamiento	en	su	vehículo	eléctrico.

—Es	 una	 gran	 noticia	 —volvió	 a	 decir	 Frank	 mientras	 los	 campos	 se
deslizaban	a	los	lados.

—Ya	lo	has	dicho	cinco	veces	—le	reprochó	Syd	en	voz	baja.
—Sin	embargo,	es	cierto	—insistió	Frank	con	el	ceño	fruncido—.	Tal	vez

deberíamos	parar	en	una	de	las	naves.
—¿Por	qué?
—Deberíamos	construir	una	incubadora.	El	bebé	está	casi	adaptado,	pero

¿y	 si	 no	 lo	 está	 del	 todo?	 Podría	morir,	 pero	 en	 una	 incubadora	 podríamos
mantenerlo	con	vida	hasta	que	estuviera	más	 fuerte.	Ajustar	 las	condiciones
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hasta	 que	 pudiera	 tolerar	 este	 entorno.	 Solo	 para	 estar	 seguros.	—Y	 añadió
con	pesar—:	No	quiero	que	le	pase	nada	a	ninguno	de	los	nuestros.

—Deberíamos	pasar	por	 las	cúpulas,	al	menos	—dijo	Syd—.	A	ellos	 les
gustaría	saberlo.

Frank	giró	y	sacó	el	vehículo	de	la	carretera,	y	en	un	momento	se	topó	con
el	fango	verdoso	que	era	la	superficie	de	aquella	parte	de	Venus.	Delante	de
ellos	 había	 una	 larga	 línea	 de	 montañas	 nebulosas.	 En	 la	 base	 estaban	 los
escombros	esparcidos	de	 lo	que	una	vez	habían	sido	 las	cúpulas	protectoras
terráqueas.	 Los	 proyectiles	 de	 guerra	 las	 habían	 destrozado,	 por	 supuesto,
pero	 a	 partir	 de	 los	 restos	 habían	 construido	 una	 única	 estructura.	 Era	 una
cuasi	cúpula,	una	semiesfera	hueca	anclada	en	la	base	de	las	colinas.

—Es	extraño	ver	eso	ahí	—dijo	Frank—.	Es	como	estar	fuera	de	tu	piel.
—Fuera	de	tu	antigua	piel	—lo	corrigió	Syd.
El	Refugio	no	era	tan	grande	como	el	de	ellos,	tenía	solo	una	manzana	de

largo	y	unos	cientos	de	metros	de	ancho.	Había	sido	construido	para	mantener
con	vida	a	 tres	 individuos,	no	a	ocho.	Pero	el	principio	era	el	mismo:	en	el
interior	 de	 la	 burbuja	 transparente	 había	 un	mundo	 diferente,	 con	 diferente
temperatura,	atmósfera,	humedad	y	formas	de	vida.

Los	 tres	habitantes	habían	hecho	un	buen	 trabajo	al	arreglar	su	Refugio.
Era	 como	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 Tierra	 separada	 del	 original.	 Incluso	 los
colores	 eran	 exactos.	 Frank	 se	 quedó	 impresionado	 por	 el	 trabajo,	 por	 la
habilidad	 para	 crear	 esta	 auténtica	 réplica.	 Pero	 era	 lo	 que	 habían	 estado
haciendo	durante	el	último	año.	Esto	era	todo	lo	que	tenían	que	hacer.

Habían	 creado	 un	 cielo	 azul	 artificial	 de	 un	 modo	 minucioso,	 una
imitación	casi	perfecta	de	la	bóveda	celeste	de	la	Tierra.	Tenía	una	nube	y	una
bandada	 de	 patos	 migratorios	 pegada	 permanentemente	 al	 interior	 de	 la
burbuja	de	plástico.	El	hombre,	Cussick,	se	trajo	semillas	de	hierba	con	él,	y
el	suelo	era	una	sólida	y	exuberante	extensión	de	color	verde	oscuro,	similar	a
la	flora	venusina,	pero	no	igual.

No,	 no	 era	 igual	 en	 absoluto.	 Una	 sutil	 diferencia	 de	 color	 y	 una	 gran
diferencia	en	la	textura.	Era	un	mundo	diferente	trasplantado	allí	en	miniatura.
Un	 fragmento.	Una	 pieza	 de	museo	 que	 le	 hizo	 sentir	 a	 Frank	 una	 extraña
sensación	de	nostalgia	mientras	el	vehículo	se	acercaba.

La	 familia	de	 la	Tierra	había	cultivado	arbustos	y	árboles.	Un	arce	y	un
álamo	 crecían	 con	 valentía	 dentro	 del	 Refugio.	 A	 partir	 de	 los	 materiales
disponibles,	 construyeron	un	modelo	de	una	 casa	de	 la	Tierra,	 una	pequeña
residencia	 de	 dos	 dormitorios:	 paredes	 de	 estuco	 blanco,	 un	 tejado	 de	 tejas
rojas,	ventanas	con	cortinas	detrás	de	ellas,	un	camino	de	grava,	un	garaje	(sin
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nada	dentro,	 salvo	un	banco	de	 trabajo	completo),	 rosas,	petunias	y	algunas
fucsias.	Los	esquejes	y	las	semillas	los	trajeron	en	el	viaje	original,	y	único,
de	la	Tierra:	Cussick	se	había	anticipado	a	lo	que	le	esperaba.	En	la	parte	de
atrás	había	un	floreciente	huerto.	Y	el	hombre	 incluso	pensó	en	 traer	cuatro
pollos,	 una	 vaca	 y	 un	 toro,	 tres	 cerdos,	 un	 par	 de	 perros,	 un	 par	 de	 gatos
domésticos	y	una	bandada	de	pájaros	variados.

El	Refugio	 estaba	 literalmente	 repleto	 de	 flora	 y	 fauna	 de	 la	 Tierra.	 La
mujer,	Nina,	había	pintado	un	 fondo	artificial	que	era	bastante	 convincente.
Unas	ondulantes	colinas	de	color	marrón	con	un	lejano	océano	azul.	La	mujer
tenía	mucho	talento	artístico,	ella	misma	había	supervisado	todo	el	desarrollo
con	un	entrenado	ojo	crítico.	Jugando	al	final	del	Refugio,	donde	comenzaba
el	 telón	de	 fondo,	 estaba	 su	hijo	 Jack,	de	 cuatro	 años.	Estaba	muy	ocupado
haciendo	un	castillo	de	arena	en	 la	orilla	de	un	pequeño	 lago	artificial	en	el
que	ondulaba	el	agua	destilada	con	tremendo	esfuerzo.

—Siento	pena	por	ellos	—dijo	Syd	de	repente.
—¿Si?	¿Por	qué?
—Porque	es	horrible.	Recuerda	Vivir	así,	encerrados	en	una	pequeña	caja

de	cristal.
—Algún	 día	 podrán	 volver	—le	 recordó	Frank—.	Uno	de	 estos	 días,	 la

Sociedad	 del	 Príncipe	 del	 Hombre,	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llame	 la	 nueva
hagiocracia,	se	tranquilizará	y	le	permitirá	regresar.

—Si	no	se	ha	muerto	de	viejo.
—Las	 cosas	 se	 están	 calmando.	No	 tardará	mucho.	Y	 recuerda:	 él	 sabe

por	qué	está	aquí.	Él	decidió,	fue	algo	voluntario.	Y	tiene	un	propósito.
Frank	se	detuvo	y	apagó	el	motor	del	vehículo.	Syd	y	él	 se	bajaron	con

cuidado	 y	 caminaron	 hacia	 el	 Refugio.	 Dentro,	 más	 allá	 de	 la	 pared
transparente,	Cussick	los	había	visto	y	se	dirigió	hacia	ellos,	saludándolos.

Frank	hizo	bocina	con	las	manos	y	gritó:
—Es	un	niño.	Está	adaptado,	todo	ha	ido	bien.
—No	puede	oírte	—le	recordó	Syd	con	delicadeza.
Juntos,	entraron	en	el	bloque	 intermedio.	Allí,	 sentados	en	 los	 taburetes,

conectaron	el	micrófono	y	el	sistema	de	comunicación	que	les	permitía	hablar
con	 el	 interior	 del	 Refugio,	 con	 el	 cosmos	 finito	 de	 fondo.	 A	 su	 alrededor
resonaban	las	tuberías	y	los	circuitos:	era	el	complejo	equipo	de	bombeo	que
mantenía	constante	la	atmósfera	del	Refugio.	Y	detrás,	lo	más	importante	de
todo:	las	unidades	de	fabricación	que	procesaban	la	comida	de	los	terráqueos.

—Hola	—dijo	Cussick,	de	pie	detrás	de	la	pared	de	cristal,	con	las	manos
en	los	bolsillos	y	un	cigarrillo	entre	los	labios.	Llevaba	las	mangas	enrolladas
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hacia	arriba,	había	estado	trabajando	en	el	jardín—.	¿Cómo	ha	ido	todo?
—Todo	ha	ido	bien	—dijo	Syd.
—Se	ha	adaptado.
—Totalmente.	Un	monstruo	normal.
—Bien	—dijo	Cussick	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	Nos	 tomaremos	 una

cerveza	en	su	honor.
Apareció	su	esposa,	una	preciosa	figura	regordeta	con	pantalones	azules	y

una	 camiseta	 sin	 mangas,	 una	 raya	 de	 color	 naranja	 sobre	 su	 estómago
desnudo	y	la	cara	brillante	de	sudor.	En	una	mano	llevaba	un	trozo	de	papel
de	lija	y	un	rascador	de	pintura.	Se	veía	bien	alimentada	y	contenta,	bastante
feliz,	en	realidad.

—Felicítala	de	nuestra	parte	—dijo	la	voz	de	Nina—.	¿Es	un	niño?
—Desde	luego	—dijo	Frank.
—¿Está	sano?
—Tan	 sano	 como	 un	 wuzzle	 —dijo	 Frank—.	 De	 hecho,	 es	 el	 nuevo

wuzzle.	 El	 wuzzle	 de	 reemplazo,	 un	 wuzzle	mejor	 para	 tomar	 el	 lugar	 del
anterior.

Desconcertada,	Nina	negó	con	la	cabeza.
—No	te	oigo	bien.	Tus	palabras	suenan	distorsionadas.
—No	te	preocupes	—le	dijo	su	esposo.	Le	puso	la	mano	alrededor	de	la

cintura	y	tiró	de	ella	hacia	él—.	Será	mejor	que	nos	ocupemos	de	los	ratones
de	la	despensa.

—¡Ratones!	—exclamó	Syd—.	¿Trajiste	ratones?
—Quería	que	todo	fuera	lo	más	natural	posible	—explicó	Cussick	con	una

sonrisa—.	Incluso	metí	en	una	caja	algunos	saltamontes	y	moscas.	Quiero	que
mi	mundo	esté	completo.	Mientras	tengamos	que	quedarnos	aquí

Junto	al	lago	artificial,	Jackie	jugaba	feliz	con	su	castillo	de	arena.
—Quiero	 que	 sepa	 a	 qué	 se	 enfrentará	 —explicó	 Cussick—.	 Entonces

estará	preparado,	cuando	los	tres	regresemos.
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